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Хто не знав нашого роскішного Покутя 
у стіп карпатських гір, що підносять ся буйно, 
високо і гинуть в далекій синявій мрацї обла- 
ків ? Хто не знав тих швидких потоків, що 
шумно вискакують з похилин і крутять ся 
жваво по широких зарінках? Десь серед ва- 
рінку стане гейби на перекір жвавому потокови 
збитий в купу густий луг, а потік гнівний, що 
мусить 6Г0 обходити, шумить і цоркав о великі 
ріняки. Де не-де покаже ся невеликий дубовий 
лїсок, а дальше тягне ся незмірена оком рівна 
просторонь орного поля. Там бачиш широкі 
лани, вузкі з високими межами ниви, котрі аж 
ясніють золотавою пшеничкою і ячменем, сріб¬ 
ним колосвм жита, та повійним гнучким вівсом. 
По при висоті китицї кукурудзів підхоплює ся 
широколистий тютюн, а часом мигне шматок 
зеленої млаки з червоними, енними та жовтими 
цьвітами, мов коьерець, перетиканий божою 
рукою. 

Однак село, до котрого зближаємо ся, не 
відзначало ся особливою красою. Тут уже гу¬ 
били ся цїха гірської околиці, і село набирало 
виду більше подільських сіл. Воно лежало 
у долинї серед широкого поля, що по обох 
вго боках розтягалось на високих горбах, гейби 
спляча у коритї дитина. Самою серединою плив 
невеликий потік, а єго мутні води котилась лї- 
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ново по осїлім на днї намулї. Вічний вго су¬ 
покій був нарушений хиба лиш тодї, коли то¬ 
пив ся зимовий сніг і болотними швидкими 
струями збігав до сумного потоки. Жвавість 
маленьких ручаїв уділяла ся і потокове, і тоді 
він шумів і виливав ся з берегів, забирав усе, 
що по дорозї попало, і ніс до свого богатого 
сусїда Прута. В осеви звичайно сільські ґаздинї 
мочили в мутній водї потоки коноплі, і тодї 
він виглядав ще сумнїйший, вода ще темнійша 
та мутнїйша, а навкруг розходив ся немилий 
воздух, що було великою принадою для дїтий 
з цілого села, кбтрі збирали ся гурмами ловити 
дрібну затровну коноплями рибку. Рівнобіжно 
з потоком тягнулась вузка сїльська дорога, 
перекидалась через него невеличким мостом 
і пнулась далеко в гору. ІІо другім боцї мости 
стирчали голі високі горби, покриті лиш низь¬ 
кою, подекуди перепаленою сонцем травою. Міс¬ 
цями земля розпадала ся і шкірила ся з далека 
глубокимп жовтими ярами. Насупротив тих гір, 
де пропадала вже з виду дорога, котра на по- 
хилинї значно взносилась над селом, стояв 
панський двір і гордо споглядав на сїльце, ле¬ 
жаче в долвнї, на невеличку з трьома банями 
церковцю і на обросле садом попівство, що 
майже притулилось до церкви над мутним по¬ 
током. Ціле село ніби хильцем уходило гордого 
погляду панського двора, одна лиш коршма на 
противнім боцї двора стояла чепурно і нїби 
всьміхала ся до него довгим рядом вікон з по¬ 
трійними шибами. 

Двір був великий, старий, але добре удер* 
жаний, з високо підмурованим і на стовпах 
опертим ґанком. Па просторім подвірю перед 
ґанком був невеликий ґазон, а дальше госпо- 
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дарські будинки. До одної сторона дому при¬ 
пирав великий цьвітник, а за ним тягнув ся 
довгий сад. Город був уряджений на анґлїй- 
ськай лад, на зелених ґазонах виднїлись кльомбн 
всіляких цьвітів, маленькі заграничні в ріжних 
відмінах деревця і щеплені рожі, а на самій 
середин? широко розкладала ся американська 
сосна. Високий пліт засланяв груболистий боз 
і наші спіреї, а кути огородженого города при¬ 
тінювали молоді соснові та грабові гаї. 

Молода пара людий проходжувалась по¬ 
вільним ходом по кручених стежках города. 
Гарне лице жінки було таке олїоньке, як перша 
весняна цьвітка, а голубі очи гейби закрива¬ 
лись хмарою. Мущина сумно споглядав на свою 
блїду товаришку, котру краса природи не ве¬ 
селила, а сьвіжість воздуха переймала дрожею. 
Мовчки переходили вони попід тінисті дерева, 
штучні гаї та переповнені цьвітами кльомбн. 
Під широко розложенпми галузями соснн цвили 
розкиненими громадами сині та білі фіялкє, 
а солодкий їх запах приманював здалека. Мо¬ 
лода жінка одиакож споглядала байдужно на 
сияючі красою рослинки як і на ціле окруженв 
повне житя і сили; за те мущина видко не 
міг оперти ся красї првроди, бо зігнув ся і по* 
дав блїдій своїй товаришці кілька зірваних 
фіялків. Вона махінально витягнула руку, взяла 
від него цьвіти, а відтак обидвов пішли дальше 
крутою стежкою. Маленька ФІялка мала два 
пуплїшки і молодий вавязок насїня. 

— Ох! — зітхнувши відізвалась до свого 
товариша блїда жінка. — Така дробина, а вже 
буде тішити ся новим житем, відродить ся мо¬ 
лодим поколїнем. Боже мій ! се таке звичайне 
право природи, лиш ми не маємо того щастя. 
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При тих словах молода жінка розплакала 
ся. Мущина пригорнув бї до грудий. Єго ду¬ 
шили сльози і він лиш на сил/ їх понздер- 
жував. 

Десять лїт, яв вони жили з собою. Бог 
їм дав був двоє діточок, але і зараз забрав, 
скоро лиш уродились, фож і тепер, коли знов 
надїялись нового гостя, бояли ся, що доля не 
дасть їм виховати і тоту дитину. 

— Може би ти поїхала до лїкарів, — 
відозвав ся вкінци несьміливо мущина. 

— Та що з того, — відповіла з резіґна- 
циею жінка. — Чи я вже до них не їздила! 

І знов вони переходили мовчки довгі 
стежки города. 

— Знаєш що, — промовила по добрій 
хвильці жінка, підносячи сльозаві на мужа 
очи. — Я чула ще від моєї бабуні, що десь 
мав бути між хлопами звичай, що як їм діти 
не ведуть ся, то вони беруть в куми послїд- 
нпх жебраків, і се мав помагати. 

— Га, суть річи, про котрі фільософп не 
снили, — законклюдував муж. — Хто знає, 
може і в тім що в, — додав, задумуючись. 

Ся розмова мала реальні наслідки, бо 
дїйсно, як прийшла на сьвіт дитина, маленька 
донечка, родителї не шукали кумів між панами. 
Вправдї не взяли вони поелїдних жебраків, 
але порядних селян Василя і Василиху, най¬ 
перших ґаздів у селі. Але то на одно виходило, 
бо як супротив якого хлопа був жебрак, так 
само против дідича хочби найліпший ґазда, 
інакше се вправдї поняли Василь і Василнха. 
Вони хвалили ся між своїми, що покумались 
з панами і від часу до часу ходили до двора 
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у гостї. Борзо однак перестав ходити Василь: 
він зміркував, що то якось анї ему анї панам 
до ладу не складав ся. Довше, хоч за те рідко, 
ходила Василиха і бї фіна „Ядзя в , котре то 
імя Висалисї завсїгди тяжко було виговорити, 
добре собі бї пригадувала, а будучи вже пан¬ 
ночкою, нераз в товаристві з гумором розпові¬ 
дала, як то до них, коли вона ще була мала, 
приходила бї кума, висока, чорна жінка. Мати 
просила бї сїдати, а вона завсїгди жалувала 
ся, що бї щось під серцем болить, і притиска¬ 
ючи руки до грудей, говорила стогнаючим го¬ 
лосом: — Ох! слаба-м, слаба-м, кумко-любко, 

— що завдно наводило на устах матери ледвн 
повздержуваний усьміх. Пізнїйше і Василиха 
перестала. приходити; може подумала вона 
собі, так як бї чоловік, що то якось не до ладу 
складав ся; що пани — то пани, а що мужики 

— то мужики. 

Як не розбивала ся молода панї над своєю* 
дитиною, то все таки сама вї не плекала; одно 
що, се вї дуже мучило, а друге — і для здо- 
ровля дитини лїпше було наняти здорову се¬ 
лянку за мамку. У селї знайшли ся дві по¬ 
критки, гідні молодиці, але панї бояла ся по¬ 
вірити їм дитину. — Неморальність жінки 
лежить уже в крове і може удїлити ся двтвнї, 

— говорила мати до відвідуючих бї сусідок 
з поблиських сїл, котрі сей погляд вельми по¬ 
хваляли. Знайшла ся вкінци жінка, котру чо¬ 
ловік відумер з місячною дитиною. Бідна жінка 
радо ішла в мамки, хоть їй жаль було лишати 
на чужі руки своє мале ппсклятко, але що 
було робити; заробок траФляв ся, а вона була 
дуже бідна, жила з зарібку, тай мала стар¬ 
шеньку дівчинку, на котру треба було також 
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виробити. Дала одже обоїчко дїтий до брата, 
що арвстав був до жінки на ґрунт, а сама 
пішла в мамки. Недовго жила «і від груднії 
відлучена дитина; біднятко зниділо, мов по¬ 
росло мохом, тай на віки заснуло. За те пан¬ 
ська дитина на чудо гарно розвивала ся, а 6$ 
□лекальниця, стративши свою дитину, перенесла 
свої чувства на сю, котра що днини тулилась 
до еї грудий і усьміхалась дрібними устонь¬ 
ками. Дитина також дуже до неї привикла 
і так привязала ся, що коли уже перестала 
плекати, то мусїла ще лишити ся на кілька 
лїт за няньку. 

Ядзя довго плакала, коли няня вже ві¬ 
дійшла, а натомість стала Француська бона, 
що шварґотіла до неї незрозумілим язиком. 
Дитинї так навтямило ся з новою товаришкою, 
що мамі аж жаль ставало біднятка і їй прий¬ 
шло на думку, чи не кликати би яку дївчину 
з села, щоби деколи з нею побавилась. Казала 
одже ваклнкати мамку, щоби вишукала таку 
дївчину. 

— Таже моя може приходити, кілько 
треба буде, — казала мамка, рада, що знов 
буде близше двора. Звичайно бідно ся дїв, до¬ 
бре що то, добре, що дитині дадуть кусень 
хліба. 

Другого дня мамка привела свою неве¬ 
личку дочку, о два роки старшу від Ядзї дїв¬ 
чину. Згоди між ними не було, Катруся мала 
приходити тодї, воли Ядзя захоче з нею поба¬ 
витись, та надоїсть їй Француська бона. Ка¬ 
трусю привели до двора у грубій сорочці і у- 
перезану маминою запаскою замість „горботки*. 
Але що сей стрій не надавав ся до панський 
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покоїв, то панї казала дати їй тоненьку з Ядзї 
сорочку і перешити стареньку спідничку. 

— Но, тепер якось виглядав, — казала 
панї, коли припровадили до неї перебрану Ка¬ 
трусю, Катруся тішила ся своїм вовим убра- 
нем і гордо споглядала на запинані їузиками 
рукавцї сорочки, котрі на ню були за короткі 
таб на надточену майже від колін спідничку. 
Коли однакож в сім убравю пішла до мами, 
то усі сусідські діти стали з неї сьміяти ся. 
Катрусі зробило ся стидно, скинула панську 
сорочку і спідницю і убралась назад у свою 
згрібну ; сорочину і казала, що не пійде вже 
більше до двора. Мама на силу відвела вї на¬ 
зад, та все таки Катруся не хотіла більше 
показуватись сільським дітям в новім пере- 
браню, і коли була у мами, то зараз перебирала 
ся у свою грубу сорочку. Ядзя дїйстно бавила 
ся з Катрусею далеко ліпше, як з свовю бо¬ 
ною. Але за те панї мусїла сама ті забави 
надзирати, позаяк крім мужицької бесіди му¬ 
жицька дитина не завсїгди знала забавляти ся 
з панською, і нераз вживала ненонче гречних 
слів, чому бона не могла запобігти, не розу¬ 
міючи анї слова чужої для неї мови. Се боні 
було на руку, позаяк улекшувало вї обовязки. 
Найліпше вона любила, коли діти ішли бави¬ 
тись до огорода, а упевнившись, що паньство 
чим иншим заняті, давала собі тоді волю, 
лишала діти і ішла у сад проходжуватись. Коли 
раз панї пробудилась по обіднім снї, щось мов¬ 
би шепнуло їй, щоби вона ішла подивитись, 
що роблять діти. Був се правдивий інстинкт 
материнський, бо зараз здалека учула дитинний 
крик і плач. Ядзя лежала на землі, а верх 
неї Катруся і зо всіх боків обкладала вї ку- 
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лаками. Мати не дивилась на дорогу, не зва¬ 
жала на травники і цьвіти, а бігла просто, за¬ 
чіпаючи сукненю о корчі і рабати, і майже 
без памяти вирвала свою дитину з під бру¬ 
тальної переваги малої мужички. Ядзя була 
смертельно бліда, а з розбитого вї носика по¬ 
текла червона струя крови по руках і одїню 
матери. На землі лежала розбита лялька і пор¬ 
вані цїтки, очевидні сьвідки дитячого непоро- 
зуміня. 

— Води, води! На милість Бога, водо! 
— кричала переражена мати. 

На той крик позбігали ся зі всіх сторін 
слуги, вилетіла десь з гущин перелякана бона, 
вибіг з покоїв пан, поспішив що сила опоро- 
шений від млинка економ. ІІанї вже обливала 
Ядзю водою і ледви могла розповісти, в якім 
страшнім знайшла вї положеню. Пан остро 
зганьбив бону, а Катрусю казав взяти еконо- 
мови і укарати, хоть Катруся звиняла ся, що 
вона нїчо не винна, бо Ядзя перша на ню ки¬ 
нула ся і пірвала на шиї цїтки. ІІо якімсь часі 
Катруся з посинілим лицем і викривленими 
губами, дрожачи на цілім тїлї, бігла з двора 
городами в село. Сльози капали вї з очий, 
а грудинята підносились уриваним хлипанвм. 
Так забігла аж до дому, але боячись іти до 
хати, залізла під пліт у корчі великого буряну 
і там пересиділа цілу ніч. Мати — байдуже, 
думала, що Катруся лишила ся в дворі, і аж 
другої днини дізналась в селі, що еї дочку 
подибало. Бідна жінка взялась за голову, вї 
розібрав жаль і злість, хотіла ще ліпше набити 
Катрусю, але жаль переміг, пішла лиш до 
двора перепросити паню за таку вже з роду 
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бісновату і неслухняну дитину. Але Катруся 
вже більше до двора не пішла. 

Якось в недовгім часі по тій пригоді у- 
мерла Катрусина мати, і Катруся стала кру¬ 
глою сиротою. ГІо мамі їй нїчо не лишилось 
крім трохи одїжп, бо ціле жате була лиш 
бідною комірноцею. Брат мамин, а бї вуйко, 
взяв одежину на переховок, а Катрусю дав до 
Газди на службу. 

Тим часом Ядзя перейшла з рук бони до 
рук Гувернантки, котра мала обовязок не лиш 
наглядати і розмавляти з нею, але учила вї 
ріжних книжкових предметів, музико і жіночих 
робіт. Родителї Ядзї мало де бували. Давнїйшс 
аа пайового батька, казали люди, що не було 
днини без гостий в дворі, але часи змінились, 
господарка якось не дописувала, і лиш на па- 
мятку добрих часів, тілько завсїгди раз у рік 
аа Юлїяна і Юлїї, бо так називались обоє 
паньство Солвцькі, відбували ся гучні іменини. 
Мали одже досить обов пн. Солвцькі часу по» 
сьвячувати вихованю дочки, а особливо мати, 
бо батькови більше часу забирала господарка. 
Коли Ядзя підросла, то ще більше жила під 
опікою мами і Гувернанток, ніж коли ще була 
менча, позаяк підростаючій панвочцї ще більше 
небезпечно було сходити ся з простим народом,* 
нїж дитині, і на то мати мала пильне око. До 
слуг вільно було їй відносити ся лиш з тим, 
що їй конечно до услуги було треба, і то лиш 
з покоевими слугами, з иншими Ядзя не схо¬ 
дила ся, а тих, що приходили на роботу, зов¬ 
сім не знала. Тільки вечерами, коли батько 
прилучив ся до товариства жінок, чула вона 
рогато про лінивство і крадїжи робітників, про 
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великі з тих причин клопоти батька і иро борбу,. 
яку він муеїв вести з тими пороками народи. 

Ядзя робила в науках такі гарні поступи, 
що борзо Гувернантка оказала ся непотрібною. 
Тому-ж то Ядзя з правдивою прибмностию 
завяла покій Гувернантки і зробила з матерю 
новий подїл годин своєї роботи. Найбільше 
часу ішло на Фортепян, бо грала по кілька 
годин денно, і на читане для вивченя мови 
француськпх книжок, з позазначуваними карт¬ 
ками, котрі мати не позваляла їй читати. 
Більшу свободу мала що до польських книжок, 
а навіть на еї просьбу перенесено шафу з книж¬ 
ками з маминого до еї покою. Стала також 
виручати маму в господарцї, наглядала порядки 
в покою, і видавала кухарови масло, решту-ж 
часу посьвячувала прекрасним ручним роботам, 
котрі любила над усї инші. 

З делїкатної і хорошої дитини виросла 
висока гнучка з правильними рисами лиця 
панна. Темно-русяве волосе прекрасно гар¬ 
моніювало з еї білим матовим лицем і темно- 
голубими очима. Єї гарна стать звертала на 
себе загальну увагу і була предметом загаль¬ 
ного подиву сусідської шляхти, як і інтелїГен- 
цпї недалекого місточка, до котрого їхала що 
сьвята і недїлї до костела. Мійські донжуани 
несьміло споглядали на прекрасну дівчину, 
коли ішла з матерю до перших лавок, які зви¬ 
чайно займало сільське „обивательство*. 

Від часу, як виросла на панну, дім еї 
родителїв більше оживив ся, бували частїйше 
гостї, а іменини відбували ся ще гучнїйше. 
Найчастїйше однакож Солецькі візитували ся 
з одним павьством з сусідства, а особливо син 
того паньства пан Вацлав часто заглядав до 
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пп. Солвцьквх і люди передвиджували, що се 
8акінчвть ся марияшом. 

Але се якось не стало ся. Пан Вацлав 
заїзджав воравдї довго, але наконець оженив 
ся на Поділю з панною два рази богатшою 
від ЯдЗЇ. 

Сей Факт сильно вразив молоду дівчину; 
вона не могла перенести тої обиди, хоть глу- 
боко ховала свої чувсгва, і людям представляла 
Ч5Я ще гордїйшою і веселїйшою, ніж доси. Най¬ 
більшою однак підмогою бї ображеної гордосте 
була бї краса. Вона від дитини була научена 
дбати про свою зверхність; тепер же зробилось 
тото головною бї цїлею. Цілими годинами укла¬ 
дала волосе, обсипувала мягким делікатним 
порошком і без того біле і гарне лице, при¬ 
мірювала сукні, чистила і Формувала нігті. Але 
коли по сківченю тоалети стала при зеркалї, 
то бї дрібні уста складались мимоволі до гір¬ 
кого усьміху, бо кого мали вражати ті гарні 
очи, кого чарувати гарна стать, коли в цїлій 
околиці не було ані одного відповідного кон¬ 
курента до бї руки. 

Ся обставина може ще більше смутила 
бї родителїв, а по довгих розважанях і тайнах 
нарадах вийшло в кінци, щобя доконче виїхати 
до більшого міста на мясницї. В наслідок сего 
рішеня з надходячими мясницями вибрались 
мати з дочкою до Львова на цілий час мясниць, 
а що не можна було лишити цілком господар¬ 
ства. то батько лиш від часу до часу доїжджав 
і асистував їм про більших виступах. З сего 
обороту справи Ядзя була дуже задоволена 
і щаслива; краса бї принадила богато адора- 
торів, а вона сама мала велике щаств на всіх 
вечерках і балях. 
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Надїя на добре замужє розвеселила серце 
матери і вона нїчо не щадила для блеску 
і краси своєї дочко. До єї уха часто долїталв 
похвали о красї, елєґанциї і уложеню Ядзї, 
а мати уносилась найкрасшими надіями в да¬ 
леку будущину дочки, як маленька пташка 
несесь в далекі краї на крилах міцвїйшого від 
себе крилатого друга, хоть в короткім часї до 
тих молах тонів вмішувались і деякі діссонанси. 
Добрим приятелькам, що розпливалось в по¬ 
хвалах для Ядзї, вирвалось часом таке слівце, 
котре псувало їй цїлком гумор і добрі вражіня. 

— О, як чудово виглядала Ядзя на вчо¬ 
рашнім балю, немов би ява богиня, — говорила 
товаришка ще з дитинячих літ і знакома п. 
Солецької. — Усї були нею зачаровані; а п. 
Артур ще більше нею займав ся, як звичайно. 
Ядзя дїйсно дуже ему сподобала ся. Але-ж 
бо і він також гарний і дотепний, колись ту 
иа вечерку присів ся до мене, — власне тоді 
Ядзя танцювала з п. Зиґмунтом Л. 

— Ох! чому то хороші панни не мають 
гроший, — сказав він нїби з усьміхом, але 
я бачила, що по вго лицн перебігла тінь смутку, 
він зітхнув і пішов просто до Ядзї, котра з Зиґ¬ 
мунтом скінчила туру. 

Тінь смутку перебігла і по лици матере 
Ядзї. Виїзд до Львова, тоалєта і цїле ведене їх 
дому у Львові не могло сьвідчити о невеличкім 
їх маєтку, звідки-ж про се вже могли говорити 
і знати молоді люди, та і як раз тоті, котрі 
Ядзею найбільше інтересувались. Були се пши- 
льочки, котрі цро.сто траФляли в єї серце. Пред- 
аиджуючи, що се може попсувати цілу буду- 
щиву єї коханої дитини, старала ся вона одже 
більше иіднести блеск свого дому і затерти 



- 13 — 


слїди, щоби і найменшим позором могли проя* 
вити якийсь в чім недостаток. Адоратори Ядзі 
з кождим днем, а властиво з кождим вечерком 
і балем побільшувались, ближшнх однак кроків, 
ніхто не робив. 

Вкінци мясницї скінчились. Ядзя вернула 
до дому з головкою, оголомшеною комплімен¬ 
тами, з розмягчевим серцем, з повними куфрами 
суконь, котилїонових китиць і инших карнава- 
лових трофеїв, але без ніяких реальних наслід¬ 
ків. Реальними наслїдкими було хиба лиш те, 
що їх невеличкий мавточок львівськими видат¬ 
ками дуже підорвав ся, як також пішли з шу¬ 
мом довголїтні ощадности пані Солвцької за 
капусту і молоко, котрою то частиною госпо¬ 
дарства вона завсїгди сама займала ся. 

ІІомимо того не давали вони ще ва ви¬ 
гране збиточній долі і на другий рів знов ви¬ 
їхали на мясницї до Львова. Але і сим разом 
вернули вони з нічим. Кавалери крутили ся, 
бавили ся, але нї оден не осьвідчив ся, а до 
того засмучений батько представив буджет до- 
машний в дуже непотїшаючих красках, бо ви¬ 
датки так значно переходили доходи, що про 
дальші проіздки не можна було більше і ду¬ 
мати. Був се страшний удар для обох жінок, 
хоч вони старались зносити его стоічно, щоби 
не надто дати се відчувати батькови. Матери 
однак нераз закрутили ся сльози в очах, коли 
вона дивилась на поблїдле лице дочки. — Боже 
мій! — думала вона з жалем, роздираючим 
серце. — На Що тілько краси, тілько гарних при¬ 
кмет душі і тіла, щоби те все без долї, без 
щастя погребати в такій глуші, в такім закля¬ 
тім куті, де навіть нема видів на те, аби об¬ 
ставини змінились на ліпше... Та дитина, така 
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у Бога випрошена, така пожадана, мала пере* 
цвисти як той серед густого лїса на зрубі цьвіт! 
— мимоволі* вирвалось їй з грудей. Але сей 
зойк болючого серця переражав еї; вона кля¬ 
кала, взноснла руки до неба, щоби воно не 
прогнівалось на ню за ті грішні думки. Бо 
чим-же би вова> була без тої дитини? Та-ж то 
еї цілий сьвіт, сьвітло цілого житлі Але тут 
вона ще більше відчувала свою безсильну неміч, 
помогти своїй одинокій дитинї. Неменче терпів 
і сам Солецький, і нераз дивлячись на дочку, 
виглядав як батько Мариї в поемі Мальчев- 
ського, що волїв би носити кайдани у Татарина 
і Турка, нїж щоби так марно мала вянути 
ему дочка. 

Щоби хоч в части наступити Ядзї львівські 
приємносте, хотїли Солецькі завести живійше 
сусідське жити, але оказалось, що сусідські 
візити і балї мало-що не рівнялись карнавало- 
вим видаткам, і були як завсїгди без ніяких 
виглядів на пожаданий успіх. А в тім і сама 
Ядзя того не хотіла. По мійськнх балях і ин- 
швх розривках сільські забави видавались їй 
нудні і безцьвітні. Невдача виїзду до Львова 
не могла обійтись без ріжнородного сусідського 
поговору, а то еї ще більше зражувало і вона 
відтягалась майже зовсім від всякого товари¬ 
ства. Одностайність однак житя, без живійших 
вражівь, молодечих поривів і руху, убивала еї 
вразливу душу і шкідливо впливала на моло¬ 
дий орґанїзм. Вона марніла, блідла, худїла. 
Родителї занепокоїли ся еї здорувлвм і стали 
удаватись до лікарів о пораду. 

Лїкар, що мав підрятувати ослаблене здо- 
ровле Ядзї, був в поблизькім місточку, мав 
дуж* широку практику і славу доброго лікаря. 
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Ва медицині не мав він відзначатись великою 
спосібностию, иосїдав однак всї прикмети, ко¬ 
трі звичайно роблять навіть велику славу лї- 
кареви, а то мав докторський дипльом, був 
гарний і нежонатий, як небудь розпочав вже 
35 ий рік свого житя. Не дивниця одже, що 
був предметом сердечних бажань усїх до стану 
супружного кандидаток цїлого місточка, тим 
більше, що завсіди оказував ся байдужним 
на всї забіги панночок і їх родителїв. — Коли 
женитись, то вже розумно женитись, — гово¬ 
рив він звичайно в приятельських кружках, 
і наколи-б я мав уже женитись, то лиш з „оби¬ 
вателькою". Після бго поглядів у того рода 
п&ннів і виховане стараннїйше, нїж у мійських 
панночок, і материяльно вигіднїйше, — бо 
що-ж, — додавав він з усьміхом, — за при¬ 
дане може дати дочцї хочби і найвисший уряд- 
«ик? Хіба кілька суконь і родительське бла- 
гословеньство, а се за мало для чоловіка 
зі становиском і з заслугами для людськосте, 
які мав кождий іїкар!.. — 3 тих претенсий лі¬ 
каря сьміялась околична шляхта, хоч при 
вождій нагоді всї сердечно его запрашало, 
і часто взивали з лікарською порадою там, де 
тої поради неконче було треба; а сего способу 
уживав найчастїйше властитель невеличкого 
сільця, котрий мав чотири уже не молоді, а ду¬ 
же негарні дочки. 

Краса Ядаї робила на лікаря сильне вра- 
жінб ще тодї, коли з сьвіжвм дипльомом 
в кишені не займав так поважного становиска 
в повіті*, і серед ґрупи мійських донжуанів 
«есьміло споглядав на горду панночку, котра 
завеїди з піднесеною головою переходила че¬ 
рез костел, йдучи до перших лавок. Тепер 
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Ядзя видавалась ему ще красшою, і він дуже 
горячо став займатись своєю пацивнткою, 
а глухі шепти в сусідстві про невдачу львів¬ 
ських проїздок будили в нїм вельми сьмілі 
здогади, лдзя тим взглядам лїкаря не нада¬ 
вала жадної ваги, бо як небудь не мала щастя,: 
щоби бї бажаня сповнювались, хоть би вони 
навіть не переходили вимогів вродливої жінки, 
однак від дитиньства навикла була, що всї 
воло неї старали ся угодити дрібним забаган¬ 
кам пещеної дитини. Се успосіблене Ядзї псу¬ 
вало лїкареви найхитрійше обдумані способи, 
щоби показати їй, що під вго забігами кривсь 
щось більше, як сама лікарська ревність. Він 
ждав на вайменчу нагоду, щоби їй те своє 
успособлене оказати, і коли раз Ядзя мимохіть 
сказала, що хотіла би прочитати якусь нову 
книжку, він в тиждень приніс їй тоту книжку, 
від котрої заносило ще сильно сьвЬким друком. 

— Що з вас за чемний чолзвік, пане 
докторе! — сказала Ядзя, обертаючи листки 
книжки. — Вп»дїйстно дуже чемні, — додала 
вона по хвилі, — і зробили-сте мені тим прав¬ 
диву привмність, ,бо мене се дїло розцїкавило 
від першої хвилі,-.коли тілько часописи подали 
про него звістку. — Лїкареви ударило голо- 
снїйше серце. — Моя чемність була би неогра- 
ничена для вас, ласкава пані, — сказав він, 
— наколи б ви лиш того жадали і позволили 
робити собі приемносгп, — але тут вго голос 
урвав ся. Ядзя глянула на него таким питаю¬ 
чим і холодним поглядом, .що лїкаря мов би 
хто обляв зимною водою. Від того часу Ядзя 
вправдї не змінила з ним свого поступованя, 
може була навіть ще більше уважаючою, але 
помнмо того він не міг нїколи анї одного най - 
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менчого слівця натяку підхопити, котре-б ви¬ 
ражало тінь бажаня, що міг би він був спов¬ 
нити. Се гнівало его тим більше, що не знав, 
чи то виходить у неї мимоволі, чи з намислу. 
— По довгій і-пильній его студвї стало его 
пересьвідчене клонитись до пересьвідченя, що 
з ним поступав ся обдумано. Се виводило его 
з терпеливости і він нераз думав, що найро- 
зумнїйше було би виречи ся своїх замірів су¬ 
проти Ядзї, але се видавалось ему вже за пізно. 
Ядзя увійшла вже на тілько в его думки і чув* 
ства, що виречись добровільно тих мрій було 
для него майже неможливо. А коли з самою 
Ядзею порозуміне було тяжке, постановив ужити 
ннчих способів. 

Зажурена мати недомаганем дочки часто 
питала ся на осібностй лїкаря, що він думає 
про бї стан здоровля. Лікар постановив се ви¬ 
користати і при першій нагоді дати матери 
пізнати, що стан здоровля еї дочки вимагав 
би цілковитої зміни житя. 

— Теж радите, пане докторе, виїхати де 
до купелів і уважаєте се за конечне і за не- 
відкликане? — питала Фрасуючись пані' Со- 
лєцька, хоть свому голосово старалась надати 
спокійний тон. 

— Зміну житя, пані добродійко, уважаю 
дїйстно за конечне, за невідкликане, хоч типі 
я зовсім не сказав, щоби конечне їхати до 
купелів... 

На сю тему лікар говорив звичайно довго 
і горячо, як небудь пані Солєцька зовсім не 
радо єго слухала; загадочна міна лїкаря якось 
нудила еї, і вона бояла ся доторкнути якого 
дражливійшого питаня, а передовсім бояла ся 
доторкатись їх маєткових інтересів. Ся здер- 

н. кобринська. оповідана. 2 
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жаніеть матери не була на р : уву лїкаревн, але 
занехати і того способу, значило цілком зрези- 
ґнувати з своїх замірів, а того він не міг 
і не хотів. 

Коли так мучив ся гадками, несподіваний 
случай подав ему ще одну дорогу. У Мендля, 
арендара коршми села паньства Солецьких, 
захорувала жінка. Лікар був там кілька разів, 
а коли жінці полекшало, то Мендель сам їздив 
до міста здавати справу з стану 8Доровля жінки. 
Подужане було певне, а Мендель незвичайно 
тїшив ся, і невичерпаний був в гарних словах 
і бажанях для лікаря. 

— Дай вам, Боже, здоровле, вельможний 
пане докторе, за те, що виратували мою жінку; 
усі кажуть, що такого мудрого доктора ніде 
нема, дай Боже, щоби-сте були ще розумнїйші 
і богатїйші, та щоби-сте мали жінку, яку самі 
хочете! — Тут Мендель примкнув очи і цмок¬ 
нув, приложивши до губи пальці. Доктор весело 
засьміяв ся, і як чоловік, що случайно попав 
в добрий настрій духа, став вести жартобливу 
розмову. В повіті було на продаж село. 

— А що, пане Мендель, не купуєте Га- 
ланівку? — запитав лікар закуривши циґаро. 

— Коби гроші, то чому нї? — відповів 
Мендель, задержуючи жартобливий тон розмови. 

— Хиба ви їх не маєте? Я гадаю, що ви 
їх більше маєте, як ваш пан, — сказав ніби 
байдужно лікар. 

— Більше яв більше, він має село, а я 
лиш коршму, але я би не хотів, — додав, по¬ 
низивши голос, — мати тото* село, та й тоті 
клопоти, що він має. 
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— Та які він мав клопоти? — запитав 
лїкар тим самим байдужним тоном. — Мало 
з ким жив, не їздить, не балюв ся... 

— Які клопоти? — відповів жид про¬ 
тяжно. — бму ще богато клопотів і по бать¬ 
кова лишило ся, а то що через два роки їздила 
панї з панною до Львова, думаєте, що він тото 
забув ? 

— Та се так богато коштувало? 

— Що тото его коштувало, то того не 
8наб нїхто так, як я. 

Ч* і — Або він зичив у вас гроший? — пи¬ 
тав дальше доктор, що при тій нагодї рад був 
розвідатись про мавтковий стан Солецьких. 

- Зичив не зичив, се вже нехай буде 
між нами, але я знаю, що він як що мав на 
голові, то того не скаже нї жінці, нї дочцї, 
а менї скаже, — сказав гордо жид, поправля- 
ючи на голові ярмурку. Поважна постать жида 
мала при тих словах так щось комічного, що 
доктор перервав бесїду і звернув на иншу 
тему. 

Однак по відходї Мендля доктор глубоко 
задумав ся. бго ум сильно працював цад сьві- 
жвм пляном. Може се і справді жінка і дочка 
не знають про всї інтереса Солецького, не зна¬ 
ють про правдивий стан мавтку, і тримають 
ся з горда і з далека. Та чи-ж би не лїпше 
було розпочати акцию від самого Солецького? 
Занятий сильно тими думками доктор, довго 
ходив по хаті, запалював і кидав недокурені 
циґара, аж нарештї сїв до бюрка, витягнув 
листовий папір і забрав ся до писаня. Писане 
якось не йшло, він кілька разів дер і зміняв 
папір. Вкінци відсунув записаний битим пи¬ 
сьмом цїлий аркуш, витягнув коверту і заадре- 
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сував до СоЛєцького. Заквм однак вложвв до 
доверти, перебіг очима ще раз зміст свого 
письма. Воно розпочинало ся словами, котрими 
аапевнював о своїм високім для цілого дому 
поважаню, а відтак признавав ся до своїх за¬ 
мірів супротив Ядзї, виражаючи повну надїю, 
що зумів собі заслужити на еї прихильність 
і любов. 

Другого дня по тім письмі доктора увій¬ 
шла Ядзя случайно до покою родигелїв і зав- 
важала сильний неспокій на їх лицях, а батько 
щось скоро сховав до кишенї сурдута. 

— ЩЬ стало ся? — спитала Ядзя, вида¬ 
ючи бистрим на них оком.. 

— А що-ж би? нїчо, — відповіла мати 
нїби спокійно. — От звичайні наші господарскі 
клопоти. 

Але Ядзя завважила, що мати мала за¬ 
плакані очи. 

— Нї, ви щось вривте перед мною, — 
сказала тоном розпещеної дитини. — Думаєте, 
що тим робите щось доброго; гадаєте, що як 
я бачу ваш неспокій, то не догадуюсь, що се 
мусїло зайти щось важного і прикрого. 

— Дорога дитино, будь певна, що ми нїчо 
нїколи перед тобою не укриваємо, — сказала 
пані Солєцька* 

— А однак поміша'ні ваші лиця зраджу** 
ють вас! — відповіла Ядзя з роздражненєм. 

Батько питаючим поглядом глянув на 
жінку, котра нерішучо мяла в руках хустину. 

— Я гадаю, моя дорога, — сказав по 
хвилі, — що се ліпше буде, наколи ми їй ска¬ 
жемо, о що річ іде, позаяк вона готова собі 
що ще гіршого виображати. 
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Прн тих словах витягнув письмо і подав 
дочцї. Ядзя приступила до вікна і почала чи¬ 
тати. Спершу кров вдарила їй по лици; відтак 
вона зблїдла як стїна, положила мовчки письмо 
на стіл перед батьком і вийшла з покою. По 
якімсь часї увійшла мати до вї кімнатки і при¬ 
несла до перечитана відповідь батька на пи¬ 
сьмо доктора. 

— Ми спершу не хотіли тобі сказати про 
се письмо, — говорила вона, — але коли ти 
вже довідала ся, то знай, що батько від¬ 
повідав. 

Ядзя перебігла скоро короткий зміст ли¬ 
сту, в котрім Солецький виражав свій жаль, 
що не може відповісти прихильно висказаним 
замірам доктора, і що вони обидва задержують 
се у вічній тайнї, як пристало на людий че¬ 
сних. Ядзя не могла довше здержатись і по¬ 
пала в нервовий спазматичний плач. Мати при¬ 
горнула до грудвй плачучу дочку, а рісні 
сльози покотили ся їй з очий. 

— Ох! — зітхнула з плачем — не про 
таку партню для тебе думали ми, — а сльози 
знов валяли їй лице. 

В якийсь час відтак почули Солвцькі, що 
доктор звернув ся до чотирох негарних сестер 
шляхтичок, і в рів потому одружив ся 8 одною 
з них. В положеню Ядзї нїчо не змінилось, 
лиш збільшилось щораз більше невдоволенв 
з самої себе і з овружаючих обставин. Музика 
вї дразннла, читане мучило, за те цїлими днями 
сиділа в своїм покою і вишивала або робила 
яві инші робітки жіночі. 

— То одно, що мене ще найбільше успо- 
воюе, — говорила вона до матери, а з під еї 
тонких пальців виходили прозорі Фріволвти, 
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шестерні гаФти та вишивані барвистими шов¬ 
ками цьвіти. Усї столи і крісла були прнсло- 
нені прекрасними покривалами, лямпи і альбуми 
спочивали на мистернпх підкладках, а на ка¬ 
напах і софах лежали ріжного Формату і кра¬ 
сок подушки. 

Зальоти доктора не удержались в такій 
тайнї, як сего собі усї бажали, а деякі пого~ 
вірки клонились навіть до того, що Солецькі 
вельми хотїли собі доктора на зятя, але се їм 
невдалось, хоть були і такі, що сумнївались, 
щоби Солвцьким так дуже до вподоби був 8ЯТЬ 
не*шляхтич, за те ворожили Ядзї старе дївоц- 
тво, бо в теперішних часах шляхтич з яким- 
таким мавтком, то рідка птиця, і певне не 
схотів би брати панночку з невеличким і не¬ 
певним мавтком. 

Сї поговірки були би могли перейти без 
відомосте Солвцьких, позаяк вони майже з нї- 
ким з сусідів не жили, коли-б і тут не знай¬ 
шли ся приятель До тих приятелів належав 
ровесник по віку і по товариських вимогах 
батька Солецького, вояк і товариш оружя 
з трийцятих ровів. Будучи безженним, гонив 
остатками маєтку, жив коштом своїх вірителїв, 
котрих щораз тяжше було ему найти. Щоби 
тото надоложити, помагав собі тим, що в ролї 
приятеля дому їздив по цілій околиці від хати 
до хати. Найбільше однак тримав ся Солець- 
ких по причині дружби батька. 

— Най жив шляхоцьва кров! — викри¬ 
кував він раз при обіді, коли уже чарка вина 
кілька разів повторилась. — Мені кажуть, що 
Солецький віддав дочку за якогось цирулика, 
аж мене рука засвербіла, слово гонору даю, 
аж мене рука засвербіла, коли-м того почув, 
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і був бо той добре по пицї дістав, як би то не 
був говорив також шляхтич, що мене ще дужше 
засмутило. Але я знав, що син мого ириятеля 
не зробить того, та лиш бояв ся, чи панвї не 
залізли у голову які романси, бо то тепер 
панни, — сказав він обернувшись до Ядзї, — 
аби лиш внйтн замуж і про нїчо більше не 
питають... 

Ядзї уся кров вдарила до голови. 

— Я не з тих, — сказа вона гордо; — 
думаю, що і ви, добродію, мене до тих не 
зачисляєте. 

Старий шляхтич споглянув на ню старе¬ 
чими зачервонілими від вина очима, в котрих 
блиснула іскра ентузиязму. 

— Отеє ми зух! Отеє мені правдива, чи¬ 
ста шляхоцька кров! Най жив шляхта і най 
хоронить свої ідеали, котрі вї відріжняють від 
мотлоху, над котрим тримати їй гордо голову! 
— сказав він грімким голосом, вихиляючи до 
дна сьвіжо наповнену чарку. Ядзю глубоко 
доткиула тота сцена; тут виходили не лиш 
ріжницї поглядів товариських, на котрі вона 
була дуже вражлива, але ще крилась і більша 
зневага, котра відносила ся до неї просто яко 
жінки, що бажав лиш сего, щоби вийти замуж. 
Ох, кілько вї коштувало сили, кілько моци, 
щоби убити всі жовійші в собі пориви свого 
молодого організму, коли мимо вї волї на са¬ 
моті мерещилась перед нею здорова стать мо¬ 
лодого лікаря, та все таки не охоронилась від 
негідних, ображаючих вї жіночу честь, помовок 
о найнизші в природі людській інстинкти... 

Зворушена до дна душі вернула до свого 
покою, отворнла вікно і взяла до рук робітку, 
найщирійшу товаришку вї сумних хвиль і сер- 
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дечної тоски. Бо дїйстно, не жила вона тав, 
яв дївчина в самотнім повою з „Дїдів* Міцке- 
вича, вотра що днини з гадками скучних лиць 
і буденних пригід вертала до свовї самоти 
і мрій, — і „як подорожний иолишений серед 
дикої пущі, котрий що рана шле свій погляд 
навкруг себе, що днини ходить в ріжні сторони, 
чв не відкрив якого людського сліду, і що 
ночи вертав до свовї печери 8 незміненою роз¬ 
пукою в душі*. 

З далека із за вікна зачула вона сумні 
протяжні звуки народної пісиї. Дівчата пололи 
в городі і сьпівали: 

Ой піду я на ставочок, 

Аж там пливе шість качочок; 

Одна другу підпливав, 

Кожда свою пару мав. 

Гей я того як побачу, 

Ревне з того яв заплачу: 

Чи то, Боже, з твоїй волї, 

Що нї щастя, анї долі ? 

Чи то, Боже, а твоїй руки, 

Що я терплю такі муки? 

Що ва жалібна, тужна пісьня ? — поду¬ 
мала Ядзя. — Відки беруть ся у того простого 
неовресаного люду такі глубоко зворушуючі 
і високо поетичні піснї, що підходять майже 
до вождого настрою душі хоть би найінтелї- 
ґеетнїйшої людини ? Хто їх сего навчив ? Нев- 
же-ж власні думки, власні чутя і досьвіди? 
І як раз тота пісьня долітав до мене тепер, 
коли ледви можу утихомирити мою зворушену 
душу і... 
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ВонаГ встала і хотїла замкнути вікно, але 
сьвіжий воздух шуснув бї по лици, і вона не 
могла зважити ся запертись в душній хатї. 
Пісня сїдьських дівчат не переривалась; що 
одну скінчили, то зачинали другу. Ядзя оперла 
змучену голову о футрвну вікна. Дївчата ве¬ 
село сьміялись і вачинали сьпівати хитру пі* 
соньку, як жовняр учив молоду дївчнну від¬ 
бріхуватись від матери: 

Ой у поли керниченка, 

Край кирницї травичевка, 

Шла дївчвна воду брати, 

За нев жовняр [поспішати]: 

„Та клади, дївче, коновочку, 

Навчу тебе розмовочку". 

— „Не покладу, бо ся бою, 

„Бо лихую матн маю, 

„Лиху бо я мати маю, 

„Буде бити добре знаю*. 

„Ой не бій ся, не ме бити, 

„Навчу тебе говорити". 

Пішло дївче до домочку, 
бго мати в головочку; 

„Не бий мати в головочку, 

„Та скажу ти всю прав дочку. 
„Надлетїли гуси з броду, 

„Сколотили піском воду, 

„Нїм оя водй устояла — 

„Я 8 жовняром розмовляла; 

„Під явором зелененьким 
„А з жовняром молоденьким". 

Я ден задумалась. Після неї сьліванка ле 
повинна перейти уст дівчини, а вота з такою 
свободою, без нїяких скрупулів сьпівала ся 
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типів селюшками!.. Тут не видко тонкости по* 
передної піснї; відносний цілком примітивні, 
а кулак матери — найбільша перешкода. Не 
дивниця про те, що ту перешкоду можна обійти 
таким легким способом. Де-ж ті скомплїковані 
виображеня їх інтелїґевтної верстви, що мов 
тоненькою павутиною опутують поиятя і чув- 
ства? 

— З тих селюшок певне нї одна не обра* 
зила би ся словами, котрі менї з такою обидою 
кинено в лице при сегоднїшнім обідї, — думала 
Ядзя, затискаючи міцно губи, вї сили вичер¬ 
пались. Замкнула вікно і взяла до рук давно 
розпочатий диван. Галузка винограду, що пнула 
ся по стїні, спустилась на замкнене вікно, нїби 
заглядаючи до внутра комнатки; червоні ки¬ 
тиці* рож пробивались крізь густе гілля і листа 
буйних огородових корчів; висока гнучка лїлїя 
розхилила широко білий чистий пахучий цьвіт, 
а великий круг дрібнолистої акациї обгортав 
легкою тїнею грядки голубої любеллї. А все те 
ніби шептало, розмовляло і дрожало під до¬ 
тиком легоеького вітру, що тихо потягав. Усе 
тішилось, гралось, гуляло. Легкі мотиликИ) як 
відорвані цьвіти, буяли у воздусї, якась пташка 
ненастанно цверенкотїла, громадка веселих 
воробцїв перелітала з дерева на дерево, а го¬ 
лосний сьміх дівчат відбивав від шиб замкненої 
дївочої кімнатки. Але Ядзя того всего не видїла, 
не чула; вї ігла порушувалась махінально 
в руках, а рівні одностайні штихи застелю* 
вали темною краскою тло великого дивана. 

До одностайних занятий завсїгдн одно¬ 
стайного житя Ядзї, котре навкруг неї тягну¬ 
лось довгими без нїяких змін днями, належала 
навичка переглядати часописи, коли вже батько 
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і мати їх прочитали. Коли раз переглядала 
одну із краевих часописей, заінтересував вї 
вельми проект львівських дам з найліпшого 
товариства, котрі уложились зааранжувати ве¬ 
лику льотерию на користь бідних, та: ще більше 
$ї тота справа заняла, коли одна із знакомиг 
пань запросила еї і вї матїр до співудїлу. 

Ядзя післала кілька мистерних і дорогих 
оказів своєї працї. Добірний смак і викінчене 
робіток без закиду звертали загально увагу 
і заслужили собі на прилюдне призване в ча¬ 
сописах, за що вдячний комітет прислав їй 
осібну подяку. 

Сей случай набрав певної ваги в моно¬ 
тоннім житю Ядзї. Вона продуковала свої ви~ 
роби в так значній надвижцї понад ; потреби 
навіть панського дому, що без кривди домаш- 
ного комфорту могла ще бідмш робити ножер- 
твованя. Тож заохочена поводжедем стала від 
часу до часу посилати свої роботи на всї пу~- 
блнчці продажі, наколи ті були аранжовані на 
добродїйні цїли. В добротї свого серця вона 
любила думати про тих далеких бідних, котрим 
вона з своїми робітками приходила з помочию. 
Перед еї уявою ставали вельми зворушаючі 
сцени, вичитані переважно з повістий Вона 
бачила нещасливу матїр, котра не мала що дати 
дїтям їсти, і в найбільшій розпуці хотіла відо¬ 
брати собі і дїтям житя, коли ненадїйно з рук 
незвісної добродійки надійла поміч. Якою вдяч- 
ностию перейнялись серця тих бідних людий, 
який щасливий усьміх окрасив лице збідованої 
жінки, яв весело блищали оченята бідних дї- 
тий І Там знову в темній маленькій комнатцї 
лежить на нужденній постелї старий чоловік 
о шляхотних рисах лиця, котрі викривляла 
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страшна хороба. Молода дівчина припала до 
краю постелі головою і заносила ся тяжким 
плачем. І нї звідки взяти ні роздобути спосіб, 
щоб поратовати дороге жити, а хоч би облег- 
чити терпіни. В тім отвирають ся двері і вхо¬ 
дить лікар з засобом відповідного лїкарства. 
Усї просьби не можуть склонити лікаря, щоби 
вповів, хто иго до них прислав, а бідні люди 
догадують ся якоїсь незвістної опіки добро- 
дїйної руки. 

Єї уява запалювалась. І вона чула, як 
з темних сутеренів заносить холодом і відра¬ 
жаючою гнилю пониженя чоловіка, втрученого 
до тої пропасти нуждою і недостатком конеч¬ 
них средств до житя. І тут являй ся ангел- 
потїшитель і випроваджує нещасних з темного 
заулка, з нездорового воздуха на сьвіжий, 
ясний сьвіт божий. Бідних, що тиснулись до 
дверий їх дому, вона не любила, позаяк на¬ 
викла була уважати їх від дитиньства воло¬ 
цюгами, котрим не хоче ся родити і вони во¬ 
ліють жебрати. Вона часто чула, що десь 
у віддалених від сїл коршмах сходять ся 
з околиці* всї жебраки, щоби пити і забавля¬ 
тись ва вижебраний гріш. І тоді* з калїк ро¬ 
блять ся прості, з слїпих видющі, а нїмі най* 
голоснїйше кричать і сьпівають. Вона знала 
сама одного нїмого, котрий часто до них при¬ 
ходив, а про котрого ходила поголоска, що він 
тав добре ;говорить яв кождий вичий чоловік, 
та лиш удай нїмого, щоби люди милувались, 
— як також говорено про одну сліпу жебрачку, 
що вона на силу затулюи очи, та й каже во¬ 
дити. Та лож тав вї разила, що наколи тих 
волоцюгів не відпихала від себе, то липі для 
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традиційного християнського милосердая, яким 
сиоконвіка богатші жінки славили ся. 

Були ще третого рода бідні, але тоті най¬ 
менше еї займали: були то бідні селяни, 
котрих анї їх йоле анї іх робота не могла на¬ 
живити. Хоч нераз з призмностию представляла 
себе за взір давний традицийних опікунок про¬ 
стого люду, що з кошиком в руках спішили 
від одної стріхи до другої, вносячи усюди по¬ 
міч і потїху, але з другої сторони чула вона 
про тих бідних ще богато гіршого як про про¬ 
стих жебраків, котрих недбальство і лїнивство 
переходили звичайних волоцюгів. Так кілька 
разів чула вона, що цїлі родини волїли голо¬ 
дувати і мервнути, як робити. Вона бачила 
нераз батька, # як попадав в розпуку, що не 
міг знайти робітників і мимовільно уважала їх 
співвинними в руйнациї батьківського маєтку. 

— Що за злий, здеморалізований той 
люд, — казала рав пані* Солвдька, входячи до 
комнатИ: дочки; — представ собі, моя дитинко: 
в зимі позабирали гроші, а тепер під весну 
анї гадають відробляти ! Тато попав в злість 
і витрутив за двері старого гуменного за те, 
що на завтра не знайшов ані одного робітника, 
бо богато повиходило Бог звав де з села на 
заробітки. Ах, як мене . такі сцени дражнять, 
не зношу того; розболїла мене так голова, що 
ледви давлю ся. Майже все, що приносить го¬ 
сподарство, іде. за тими робітниками, а їм все 
ще за мало, шукають ліпшого зарібку; може 
гадають, що дадуть де гроші без роботи!.. 

Ядзя сиділа на своїм звичайнім місци 
і сим разом газдувала на білім атласї анти- 
педию до мійського костел а. Вікно було до по- 
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ловини прислонене і все навкруг неї виглядало 
по зимовому, хоч весняне сонце ЯСЬНІЛО повним 
блесвом, топило снїги, сушило болота і вти¬ 
скалось до кождого кутика, до кождої майже 
щелини і будило найменчого червака, найдрі- 
бнїйшу мушву до нового житя. Пані Солвцька 
постогнуючи і тримаючись за голову усїла на 
невеличку канапку напротив Ядаї. По хвилі до 
покою увійшов льовай і сказав, що прийшла 
стара Лукиниха, котрої дівка стала була до 
челядної кухнї. 

— Боже мій, і хвилини не дадуть менї 
спокою, — застогнала панї Солвцька. — Прий¬ 
шла, то най чекав. 

Минула добра хвиля, льовай знов увійшов 
і запитав, чи Лукиниха мав чекати? 

— Але-ж іди і скажи, най зачекав — 
сказала панї Солвцька нервовим голосом. — 
Певне уже прийшла по гроші за дочку, — ві¬ 
дізвалась вона по відході льокая до Ядзі. — 
Особливші родителї тоті хлопи: усюди роди- 
телї старають ся на дїтий, а у мужиків діти 
мусять робити на родителїв. Дають дитину на 
службу і беруть за ню усю плату; потому 
дївка Фукав ся, яв би за дурно служила. А той 
бовван Мацвй зараз лїзе і мельдув. — Ох, — 
голосила панї Солвцька, — тав мене голова 
болить, а треба буде піти поспитатись, чого та 
баба прийшла? 

— Яв мамця не можуть, то я піду та 
й поспитаюсь, — сказала Ядзя не підносячи 
голову від своєї роботи. 

— Та де ти будеш до того ще мішатись, 
не досить вже менї тих привмностий! 

Ядзя однак встала, задзвонила на льокая 
і сказала припровадити Лукиииху до першого 
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покою. Лукиниха дїйстно прийшда з просьбою, 
але на сей раз не ходило їй о гроші, а лиш 
стала жалуватись, що еї старий так заслаб на 
пропасницю, що нічим не мож ему ради дати. 
І до ворожки ходила, і хто що сказав робила, 
а нї звідки нема нїякого полекшіня. 

— Но і що~ж ви хочете? — вапцтала 

Ядзя. 

Лукиниха не звала як зачати. 

— Та моя дївка, прошу паннунцї, казала, 
— відозвалась по хвилї Лукиниха, — що тогід 
пан, також, преч би ся казало, слабували на 
пропасницю, і Бог дав, що чимсь поратовали; 
то я прийшла, що може би пані* і мому ста¬ 
рому яку дали раду, бо дуже его пропа¬ 
сниця ззУла. 

Тут Лукиниха скривилась як до плачу. 
Ядзя еї мовчки вислухала і пішла 8 тим до 
матери. 

— Вона каже, що еї чоловік слабий на 
пропасницю і просить якого лїкарства, — го¬ 
ворила Ядзя тоном здаючого реляцию. 

— Та якого я їй дам лїкарства, — від¬ 
повіла з нехітю мати, здвигаючи плечима. 

Ядзя пішла передати відповідь матері, 
але в половину дороги щось собі нагадала і вер¬ 
нулась назад. 

— А може би їй дати тогідну таткову 
рецепту? — запитала маму з другого покою. 

— Та де хлоп купить собі лїкарство ? Як 
би там був де який порошок хініни, що тато 
не вижив, то можеш їй дати; але то би ще 
шукати. 

Ядзя однак, тронута бідкованем Лукинихи, 
не пожалувала труду. І дїйстно, удалось їй 
найти три порошки хініни; дала одже Луки- 
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нисї, наказуючи, щоби вї чоловік рано, в по¬ 
луднє і у вечер взяв но одному порошкова 
тої днинн, коли пропасниця не трясе. 

В дві недїлї пізнїйше весна розсьміялась 
на цїле горло молодечою пустотою, а все з нею 
тішилось і веселилось. 

— Чому ти все так сидиш в тій норі? 

— говорила пані* Солвцька до доньки. — Така 
гарна днина: от вийшла-б троха принаймнї до 
городаі Знаєш, як тобі таке сидженє шкодить. 

Ядз я послухала мами і вийшла до города. 
Тут весна уже жила, але ще не убралась 
в свою красу; травичка ледви що зеленїлась, 
дерева були ще голі і лиш з пупінками міцно 
напучнявілими. Густої стїни листя звичайної 
відгороди від вулиці* тепер ще не було і цїлу 
вулицю було видко як на долони. Ядзя мимо* 
волї зблвжилась до низенької при вулицї ФІр- 
тки і байдужно дивилась на переходячих селян, 
котрі вї здоровили божим словом. 

— Дай вам, Боже, здоровєчко, паннунцю! 

— майже закричала якась стара жінка, підхо¬ 
дячи аж до самої фіртки і ухопивши Ядвю за 
обі руки, стала їх цїлювати. 

— А, се ви, Іванихо! — сказала Ядзя. 

— Лукиниха, Лукиниха, прошу паниунцї, 

— поправила стара жінка. 

— А як там вашому старому? — запи¬ 
тала Ядвя, усьміхаючись зі своєї помилки. 

— Ой, паннунцю-любко, як би хто рукою 
відоймив. Дай вам, Боже, здоровлєчко, та й 
панованє добре: лиш узяв, та й так пішло, як 
би з водою. 

— А що, давали-сте три рази на день, 
так яв я вам казала? 
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— Нї, таки відразу; того було лиш по 
крихітці в папірчиках, та й старий казав, що 
ему того і не вказувати на три рази, та все 
таки відразу пролигнув, -** а погане-ж то було, 
погане, казав, що хрань Господо 1 

Тогорічна весна була богата на пропа¬ 
сницю, і коли по селу рознеслось, що Ядзя мав 
від неї лїки, то не було днини, аби хто не був 
з села просити лїків. Ядзї совістцо було від- 
мавляти, взяла в аптвцї на рецепту батька 
кілька дозів хініни і роздавала потребуючим, 
котрі раз-по раз напитувались. Роздаючи селя¬ 
нам хініну Ядзя і не спостереглась, як тим 
чином увійшла в ролю добродїйки свого села, 
котра давно представляла ся в еї уяві, а котру 
уважала уже належачою до минувшої епоки, 
коли люд не був ще такий здеморалїзований, 
коли ще були вдячні піддані і привязані слуги, 
з яких ледви ще деякі лишились окази в па- 
мяти старшої ґенерациї* 

Заохочена мимовільним поратупком бідних 
хорнх стала думати, чи би не завести тради 
цайну аптичку, якими прабабки славились. 
О пациентів не трудно було, хоть нераз робили 
немало клопотів з зізнанвм слабости. Найча- 
стїйше жалувались, як колись ві кума, що 
щось під серцем болить, та й до їди недопу- 
скае. Ядзя давала на то пити гірке зіллє, але 
то мало кому помагало. Жінки звичайно при¬ 
ходили, що слабому забаглось молока або сира, 
а коли Ядзя того хорим їсти не позваляла, 
а натомість давала лїки, жінки відказували, 
що скупа, що лиш каплі роздав, та й заказув 
їсти, а не поспитав ся, чи той слабий мав що 
їсти, та чи той, як би що доброго попоїв, то 
і не впздоровів би, — але вона того не питав, 

Н. КОБРИНСЬКА. ОПОВЩАНЯ. З 
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каже зашкодить, гей би чоловікови їда шко¬ 
дила; та як би міг христянин жити не ївши. 
З тих може причин пациенти Ядзї уменшились, 
а принаймні не находили в тім числї, як то 
з початку по слйвнім ліву на пропасницю 
стали ходити. 

Сі сьвіжі відносини займали Ядзю якийсь 
час, але не були в силї розбудити потухаючої 
енергії духа. Тихий одностайний смуток заляг 
бї душу, що відбивало ся на засмученім лици 
і задумчивих сивих очах. Єї рухи були повільні, 
а рідко коли виблукав усьміх на аї гарних 
поблідлих устах. Час сходив сумно і одностайно. 
Зима була найсумнійшною для неї порою, 
а особливо підчас мясниць. Коли сьвіт веселив 
ся і бавив ся, вона лиш поливала сльози, пе¬ 
реглядаючи в чазописях описи великих балів, 
обідів і дамських строїв. В тій гучній порі року 
для других, Ядзї лишились тихі ирогульки 
а матерю на сьвіжім сільськім воздусї задля 
більшого руху, якого бї молодий орґанїзм до¬ 
конче вимагав. 

Було то вже в половині лютого. Повітрв 
було лагідне, сонце через мрачне небо кидало 
блїде проміне, грубі верстви снігу лежали 
довкола. Білий чистий снїг покривав дахи, га- 
лузя дерев, а навіть кіле в плоті гей би по- 
убиралось в маленькі біленькі шапочки. Вітер 
анї дунув, лиш перелітаючі птахи тручали 
з дерев білі пушисті платочкп. Обі пані, легко 
і тепло убрані, ішли повздовж села добре утер¬ 
тою дорогою. Бесіда велась між ними вельми 
оживлена. У матерп віджила давно залягла 
д>мка, розбуджена у неї ще за часів залицянь 
лїкара, а то, щоби виїхати з Ядзею до купелів. 
Довго вона про се і думати не могла, але коли 
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еї ощадносте 8а капусту і молоко знов призби¬ 
рались в невеличку сумку, то при невеликій 
помочи з сторони мужа могла вивести дочку 
принаймні на оден сезон купелевий. 

— Хоть би уже не для самого здоровля, 
а просто для того, що вже неможливо тав за¬ 
сиджуватись на селі, — говорила вона до дочки, 
— хотїла-б я з тобою виїхати десь до купелів. 

Ядзя нетерпеливо здригнулась. 

— Так, догадуюсь ваших замірів, — від¬ 
повіла легко подражненим тоном; — думаєте 
мене вивести знов на торг, мрже би-м кому 
сподобала ся, а коли вам се не удалось підчас 
мійськвх карнавалів, то тим менше може по- 
могчи купелевий сезон. 

Мати замовкла. Ядзя спостерегла, що еї 
терпкі слова зробили матери прикрість і повела 
далї бесіду вже лагіднїйшим тоном, котра 
однак яв раз відкривала еї іншу болючу струну 
чувств, а іменно, що еї боліло бути таким при¬ 
крим заводом для родителїв. Ся дражлива для 
обох жінок тема була так богата в ріжні ком- 
бінациї, що вони і не спостереглись, коли зай¬ 
шли аж на другий конець села і тут доперва 
опамятались, що се за далека для них дорога. 

Що тут робити ? Перед одною з сільських 
хат стояв чоловік і перевязував околоти. 

— Чи не могли-б ви піти до двора і ска¬ 
зати, щоби вислали против нас коні, — відо- 
звалась Солецька, наближаючись до воріт. 

— Ану-но, Юрку! крикнув ґазда на свого 
сина, гідного парубка, що помагав ему вязати 
пуки з околотів. — Скочно до двора, та й скажи, 
щоби вислали по паню коні, — лиш борзо! 

Юрко ухопив на опашки сердак, пере¬ 
скочив пліт і пішов иа-правцї до двора. 
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— О, він там зараз буде, — сказав батько, 
в гордоствю споглядаючи на сена, і зближив 
ся до Солвцьної, зняв капелюх і поцїлював обі 
панї в руку. — Слава Ісусу Христу! 

— На віки! — відповіла панї. 

— Панї троха проходжують ся? 

— От вийшлисьмо, така гарна днина. 

— Та чому, добре, студени нема. О, він 
зараз там буде, — додав, вказуючи рукою 
в сторону двора. — От, коний лиш що не 
видко. 

— Дякувати вам; троха підемо наперед, 
а може подибаємо ся з кіньми, — сказала 
Солецька і віддалилась. 

Мужик низько поклонив ся і вернув до 
своїх пуків. 

— А що, Матроно, може би і ти пішла 
трохи на „спацер* перейти ся, — сказав до 
жінки, котра вийшла з хати зачувши, що чо¬ 
ловік з якимсь чужим говорить. 

Матрона, висока, худа жінка з острими 
расами лиця, байдужно здвигнула плечима. 

Тпмчасом панї пішли поволи напротив 
коний. О кілька хат дальше стояла невеличка 
хатина. На приспі сиділо маленьке хлопя, лиш 
в самій сорочинї, з кусником чорного в руках 
хлїба. 

— Бідне дитя, таке мізерне! — сказала 
Ядзя до матери, пвбачивши дитину. — Боже І 
як тоті люди можуть жити: інша дитина від¬ 
разу умерла-б від такого зимна і такої їди. 

— Все залежить від навички; вони вже 
так навикли, то їм се і не шкодить, — відпо¬ 
віла практичнїйша мати. 

Але Ядзя не могла на собі перенести, 
щоби до дитини не промовити: 
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— Чому то, дитинко, сидиш на дворі? 
Чому не ідеш до хати ? 

Але дитина узрівши ааню і йезрозумівшн 
бесіди, зірвала ся з планом і побігла до хати. 
Для Ядзї, що зачинала мати в селї славу до¬ 
брої паннунцї, не мило було, що дитина тав 
бї перепудилась; постановила одже піти до 
хати, щоби переконати дитину, що не в ніяким 
страхом, хоч мати еї від того відтягала. Увійти 
з сьвіжого воздуха до затухлої хлопської хати, 
се річ непрввмна і небезпечна для делікатного 
здоровля. Однак не противила ся дочцї; вона 
і так мало могла дати їй розривом, жиючи 
в такій глуші, що се було ще добродїйством, 
що еї хоч що небудь займав. — Ядзя увійшла 
в хату. На постелі, прикрита грубою веретою, 
лежала молода жінка. Губи мала засохлі, очи 
блищали, а лице палало темним румянцем. 
Груба брудна подушка висунула ся з під го¬ 
лови і упала на землю; хора упустила руки, 
як би хотїла еї підняти, але не ставало сил. 
Двоє дїтий дерло ся на землі над якоюсь ми- 
щиною, а старший хлопчик, що був на дворі, 
причик на лаві і дивив ся у вікно, певно, щоби 
видїти, що дїе ся з панями. Коли Ядзя станула 
в дверох, діти скричали несвоїми голосами 
і кинули ся на піч. Хора слабо повернула ся, 
а очи еї оперлись о Ядзю, як би перед нею 
стояла якась мара. Натомість Ядзя побачивши 
хору без помочи жінку, забула о перепудже¬ 
них дїтях і причині, для якої увійшла в хату. 

— Що вам, жінко добра? — запитала ся 
лагідно хорої, иідійшла близше, піднесла по¬ 
душку з землї і підложила недужій під голову. 

По лици хорої перебіг промінь теплїйшого 
чувства; вона хотїла промовити, але лиш ва- 
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кашляла ся і застогнала. Дїти, що збились 
в куппу на печи, заверещали знов в один го¬ 
лос. їм здавало ся, що панї хоче маті щось 
злого зробити. 

—* Ох! тихо, тихо, дїти І -г промовила 
хора ледви чутним голосом і знрв застогнала 
хаоаючись за бік. 

— Що вас коле? — запитала Ядзя. 

— Ой коле, паннунцю, ще як коле; вже 
третій день лежу з тими дітлахами, нікому нї 
їх погодувати, ні мене обійти, — говорила хора 
коротким, перериваючим голосом. 

— А тут до вас ніхто не приходить ? — 
питала Ядзя. 

— Приходить чоловіча сестра і кума; 
поклали піявки, та й пішли. Де їм при мені 
сидіти? Мають свої діти і свою роботу... При¬ 
бігає на хвильку та й біжить назад, а я сама, 
дїти маленькі; от той старший хлопчина, хіба 
тілько що ложку води подасть. 

— А чоловік ваш де? 

Хора лиш махнула рукою. 

— Уже рік, як умер... 

Горячка мусіла бути велика, бо в хаті 
було студено, а хора лежала прикрита лиш 
старою горботкою, а в ногах лежав скручений 
сердак. 

— Я вам пришлю ліки, — сказала врешті 
Ядзя, — абисте того потроха ляли до води, 
та й соломи затопити в печи, бо вам не добре 
так в холоді лежати. 

Хора не дякувала, лиш дві грубі сльози 
покотили ся їй по лици, а то було для Ядзі 
найбільшою подякою, коли вийшла від хороі. 
Коні стояли вже на дорозі, а мати сиділа на 
санях і обтулювала баранцями ноги. 
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— Яв ти, дитино, танк довго була! Я вже 
тут цілком вимерзла, — сказала з легким до¬ 
кором мати. 

Ядзя розповіла по дорозі мамі, в якім 
положеню застала хору жінку, що мусить пі- 
слати їй трохи малинового соку, і хоч маленьку 
вязанку соломи, бо тото їй обіцяла, —п та й 
журила ся, чи то не буде неприємно батькова, 
котрий часом криво дивив ся на ФІлянтродійні 
дїла дочки, наколи тоті входили в вго границі. 

— Що то за жінка, що я у неї була? 

— запитала Ядзя ФІрмана уже перед ґанком, 
висідаючи з саний. 

— Та то прошу паннунцї — Катруся 
Петрншина, що була за Максимом Іванишиним, 

— відповів ломаною польською мовою ФІрман, 
сільський парубок, лиш на час служби пере¬ 
браний в широкий плащ і цератову шапочку. 

Ядзя мимоволі усьміхнулась, 

— Ото довідалась, — сказала пів голосом 
сама до себе, — як тоті люди навіть і назвати 
ся по людська не вміють і випроваджують 
своїх антенатів. Як би Бог вість якого знаме¬ 
нитого роду, 

* * * 

Коли Ядзя проживала мов вазонова цьвіт- 
ка, переношена з покою до покою^ від вікна 
до вікна, залежна від догляду вельми догляда¬ 
ючої в! руки, — Катруся яв дива хопта росла 
власним промислом і власними силами. 

По смерти матери вуйко був дав вї на 
службу бавити дитину. Але Катрусі скоро нав- 
кучилась криклива дитина і штурханці ґаздині, 
покинула одже службу і утекла назад до вуйка. 
Коли вуйко набив і відвів назад до ґазди, вона 



таки не була там довго, а що бояла ся утїкатн 
до вуйка, то уганяла по селї від одної хати 
до другої. В селї стали вї звати непотрібови- 
ском, бо нїгде не могла довго загріти місця 
і де лиш нанялась, то в короткім часі поки¬ 
дала службу. Нарешті приперлась у одних 
ґаздів. Вони були люди вже не молоді, мали 
на боці давно подружені дїти, а найменчий 
син, котрого хотїли при собі держати, умер 
парубком, і вони як сиротята самі лишили ся. 
Катрусї там найліпше вподобалось, позаяк 
була цїлими днями як би сама у хаті, бо ґазда 
ходив завдно з наймитом в поле, а ґаздиня аби 
він лиш за ворота, возьме горнятко молока 
або спече сьвіжу паланицю, розкаже Катрусї, 
що мав робити, та й іде до одної або до дру¬ 
гої дочки, а далї і до сина, та й там посидить 
собі нераз і до вечера, а нї то сак на плече, 
та й іде до потока ловити рибу. Катруся була 
там скілька літ і виросла на гарну дївку. Мала 
міцний високий став, чорне як вуголь волосе 
і тонкі брови над чорними блискучими очима; 
кругле смугловате лице аж пашіло здоровлвм, 
а повні здорові губи червонїлись гей би в осени 
калина. Коли бувало у недїлю убересь і стане 
на воротах, то усі парубки, що ідуть вулицею, 
ззирають ся на ню, а як вї який зачепить, то 
вона так голосно і дрібонько сьмів ся, як би 
горохом в решетї котив. 

— Вона коби лиш на вулиці стояти, та 
й до усїх парубків зуби шкірити! — воркотїв 
Максим парубок, що разом з нею служив. 

— А тобі що до того, що мавш до мене 
за рацию? — відгризала ся Катруся. 

— Та коби ти так роботу робила, як ву¬ 
лиці пильнуєш! 
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— А бо що, я свою роботу не роблю? 
Щобн ти тав робив! 

— Але-ж ми робітниця! — Насьміхав ся 
Максим. 

— Але-ж ми робітник ! — викрикувала 
Катруся. 

Далї Максим зауважив, що війтів Івав 
Став завдно вечерами снуватись попід хату. 

— От, ледви що в піре убрало ся, а вже 
зачинав за собою иарубків водити! — воркотів 
Максим сердито, а врешті махнув рукою, бо 
що то его мало обходити. 

Щось і ґаздиня стала домірковувати ся, 
що Катруся мусить мати якогось коханка, і за¬ 
чала більше бї пильнувати, — але Катруся 
знала викручуватись. Скоро підкмітить, що 
Іван прийшов, то зараз знайде собі якусь на 
дворі роботу, десь ніби забуде сорочки з плота 
здоймити, то курка закричить в колешни, треба 
піти подивити ся, чи тхір не підкрав ся, а вже 
найбільше було заходу з пацюками! Давнїйше 
бувало пацюк їв, як Бог приказав, а тепер все 
его мусіла пильнувати: бо або все виверне 
з цебром, або їсти не хоче, та треба при нїм 
стояти. А яв усі полягали спати, вона потихо 
виходить з хати і стоїть з Іваном до півночи. 

Максим нераз спить у колешни та й чув, 
як Катруся потихо отвирав двері, як виходить 
до Івана, чув, як шепчуть, сьміють ся, і нераз 
аж вго підносить зі злости; хотів би встати, 
та й обоїх добре набити, — але ва силу по- 
здержував ся. 

Так велось ціле літо. 

В осенн рознеслось по селу, що Іван за¬ 
сватав дівку у першого богача в селі, та еї 
тато не потягав якось, але казали, що дівка 
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дуже була за парубкові узялась, та й до во¬ 
рожка ходили, щоби що старому зробила, аби 
їй не боронив віддатись за него. 

— А що, Катрусю, не жаль тобі за Іва¬ 
ном ? — розпитували Катрусю товаришки, коли 
вчули, що він другу дївву засватав. 

-г Або то лиш він один на сьвітї? — 
відповідала Катруся, байдужно здвигаючи пле¬ 
чима. 

За якийсь час Катруся зачала що-раз 
більше ґаздині Фукати, а врештї стала від¬ 
правлятись. 

— Дїдько знав, що до дївки приступило ?! 
— говорила ґаздиня до господаря. — Тілько 
лїт була, а тепер хоче відправлятись ; от, кажу, 
сиротв най би було, може-б і до людий при¬ 
вернулось, — коли не хоче, та й Бог знав, що 
витребеньдюв, чи хто їй яку підмову дав, 
чи що? 

Максим також здивував ся, як учув, що 
Катруся хоче геть іти. 

— Та чого ідеш, не добре тобі тут, га¬ 
даєш, що щось ліпшого знайдеш? — заговорив 
він до неї. Але Катруся так на него викри¬ 
кнула ся, що вже більше не обзивав ся. — 
Чи не на Буковину до тютюну вона вибирав 
ся ? — думав Максим; тепер як раз на Буко¬ 
вину робітників забирають, тож може і вї хто 
підмовив, або жаль їй за Іваном, та й утікав 
з села; дурна, ніби то Іван один на сьвітї! 

В тиждень потому по широкій дорозї, що 
збігала з гори до села, котив ся невеличкий 
візок. Воздух дихав вогким холодом, сиві зи¬ 
мові хмари висіли ще над землею, богато снїгу 
лежало по полях і ровах, заморозь ще міцно 
тримала, а там де не було снїгу, чорніла гру- 



довата земля. Візок був набитий соломою; со¬ 
лома висїла з усїх боків через подертий кіш, 
а візок підскакував по камінях, ховаав ся по 
верху від вогкої груди, розбиті і роз’іхаві ко¬ 
леса голосно тарахкотїлв. З одного боку дишля 
був запряжений в повязану щлию сухий була¬ 
ний кінь, котрому з далека мож було пораху¬ 
вати усі ребра. На візку сидїв, з чорною бо¬ 
рідкою, молодий жидок в чорнім з круглими 
крисами капелюсї, обвитий великим споловілим 
шалем, на котрім не мож було розпізнати пер- 
вістної барви. Жидок поганив збідованого коня 
коротким батогом, шарпав що хвиля повісьня- 
ними, повязаними в грубі вузли лїцамв. Кінь 
однак не квапив ся, і видко, що звик був 
уже до штурханьцїв і батогів, бо волїк поволи 
підорвані ноги по нерівній дорозі*. Аж коли прий¬ 
шло ся спускати з гори до села, кінь розбіг 
ся в долину, візок підскакував з жидком на 
усї боки і ще більше тарахкотів розбитими 
колесами. 

ВІ 80 К заїхав до села, і нїгде не звертаючи, 
задержав ся перед коршмою. На піддашу кор- 
шми, підпертім шістьома голими деревляними 
стовпами, ходив Абрамко, з люлькою в зубах, 
в довгім халатї, котрий був підперезаний тон¬ 
ким шовковим поясом, і водив навкруг вели¬ 
кими випуленими сивими очима. Він увидїв 
над’їжджаючий візок, але не звертав на него 
ніякої уваги, і походжував собі байдужно, по¬ 
цмокуючи люльку* Аж коли візок задержав ся 
перед самою коршмою, Абрамко станув, сплю¬ 
нув гірку слину, і вложнв назад цибух у губи. 
З візка вискочив високий гнучкий жидок, у ви¬ 
соких міцних чоботях і в короткім угорськім 
кожушку. 
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- Добрвй день І — сказав він до Абрамка 
жидівським жарґоном, скидаючи шлию із зму¬ 
ченого кони. 

— Добрвй день! — відповів Абрамко. — 
Ти вибрав ся на села? 

— На села, — відповів жидок і кинув 
коневи троха соломи. 

— До тютюну? — тягнув тим самим то¬ 
ном Абрамко. 

— Та вже час, — відповів жидок; — 
марот за плечима. 

Абрамко високо підніс брови і поправив 
грубим пальцем люльку. 

— Но, сего року будеш з ними мати кло¬ 
піт, — сказав протяжно, як би кожде слово 
перепускав через ніс. 

— А то чому? — запитав троха неспо¬ 
кійно жидок. 

— Наші розсадились, пан садить десять 
морґів, піп також відай буде садити, а економ, 
що відслужив ся від пана і мав тут свої ґрунти, 
також буде садити, та й бачу уже двЬв мав 
тютюнників. 

— А що платить? 

— То що і ви в Грабинцях: за лїто ЗО 
зр., а дівкам 25 зр. і хустку. 

— А горівка буде? — запитав ся, кида¬ 
ючи косим на Абрамка поглядом, жидок. 

— Та у пана може що буде, але еконо- 
мови за тяжко, а піп хоче бути тверезий. 

— Но, но! Най він собі тримав тверезих, 
— відповів жидок, і оба жиди усьміхнулись. 

— Де ґой буде без горівки, — сказав знов 
по хвилї Абрамко і погладив свою довгу, сиву, 
поважну бороду. 
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— Гой як би не упив ся та й не бив ся, 
то відай і на сьвітї не хотїв би жити, —- ска¬ 
зав молодий жидок і голосно розсьміяв ся. 

Широке лице Абрамка також роз’ясни¬ 
лось, губи розтворились, що мало люлька не 
випала з зубів, і аж мусів еї рукою при¬ 
держати. 

„ШаФар Клюґмана з Грабинцїв приїхав 
за тютюнниками", — рознеслось по селу, коли 
люди побачили молодого жидка, що вештав 
ся по вузьких вулицях села. Жидок звивав ся, 
як би вго хто посолив, бігав від хати до хати, 
ставав по дорозї і придержував людий. У селї 
мов у горшку закипіло. Деякі самі відшуку¬ 
вали шаФара і заходили за ним до чужих хат. 

У тиждень знов приїхав шаФар до села, 
але уже двома великими драбинястими возами 
і великими кіньми, щоби забрати згоджених 
робітників на ціле літо до Грабинцїв на роботу 
при тютюнї богатого жида на Буковині. 

Як Максим віщувавв, так стало ся. Ка¬ 
труся змовила ся з вірником богатого буковин¬ 
ського жида до тютюну. 

— От, сиротв! от, бідне, — подумав сер¬ 
дечний парубок; — ніхто за ню не стане, нї- 
кому не в голові; роби собі, що хоч, кождий 
скаже, а то дурне само не знав, що робить, 
знав, як іде — а не знав, як верне. Грабввцї 
уже не одну дівку звели на нїнащо. Ану най 
но я їй скажу, щоби не їхала, може послухав, 
зоч вона дівка норовиста, та ще й викричати 
ся любить. 

Кождого року так бувало, що всї тоті, що 
мали їхати до Грабинцїв, сходили ся коло 
коршми, звідки їх шаФар забирав. Недалеко 
від коршми на роздорожу стояла ФІґура, обса- 
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джена грубити вербами. Максим став собі під 
вербою і не спускав з ока тих всіх, що мірку¬ 
вав — вибирались до Грабинцїв. Були між 
ними і вго товариші, але він не хотів з ними 
бачитись, і ховав ся за грубу вербу, кілько 
разів котрий з них к’ ФІґурі підходив. 

Здалека мигнулись дві статі дівочі. Ма¬ 
ксим зараз розпізнав Катрусю та й Ярину. Вони 
були загорнені в чорні сердаки, мали червові 
хустки на голові і невеличкі вузлики в руках. 
Обі йшли і весело розмовляли. 

Що Максим стояв за вербою, то вони вго 
не бачили, але він за те їх добре бачив і лю¬ 
бував ся з далека дзвінким голосом Катрусі*. 
І той голос мав десь у Буковині пропадати 
і дзвеніти між не своїми, а чужими людьми!.. 

Дівки наближились. бму впала в очи ве¬ 
ликі цьвіти на хустці Катрусі; та хустка сто¬ 
яла завсїгди у кутику на жердці, і вї Максим 
пізнав би, аби сотки було дівок, так знав на 
ній кождий листок, кожду цьвітку, кождий 
торок, і знов ему сумно стало, що він не по¬ 
бачить вже тих круглих великих цьвітів, тих 
тонких довгих червоних тороків... 

Коли уже були цілком близько, Максим 
підійшов до дівок і хотів щось сказати, але 
сам не знав, від чого зачати. На щаств Ярина 
вступила ще до одноі хати, а Катруся сама 
лишила ся за воротами. 

— І ти, Катрусю, ідеш до Грабинцїв ? — 
запитав він ніби байдужно, гей би не чекав на 
ню, а лиш що тепер надійшов. 

— Або що, ти мене мавпі питати ? — від¬ 
різала Катруся. 

Але Максим знав остроту Катрусі і став 
далі розпитуватись. 
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— Я не питаю ся, але виджу, що десь 
вибираєш ся? 

— А по чім ти видиш, що я вибираюсь? 

— А от маєш шмате в руках, 

— Та то не мов, а — Ярини, 

— Се ти лиш так кажеш; я знаю, що 
ти ідеш до Грабинцїв. 

— А як би так було, то що, не можна ? 

— Можна, не можна; ти свій розум маєш, 
а я би тобі лиш казав не йти до Грабинцїв. 
Чого ти там підеш, Катрусю? - доповів вів 
таким тихим і мягким голосом, що Катруся 
бистро глянула ему в очн, та й міцно на весь 
голос засьміялась. 

Той сьміх немило вразив Максима. 

— Чого сьмієш ся? — запитав він ко¬ 
ротко. 

— Та за ким буду плакати, може за 
тобою? 

— За мною, як за мною, але може є такі, 
щоби-сь і заплакала за ними!.. — сказав Ма¬ 
ксим уже троха зі злостию. 

— Ого! най за ними вже другі плачуть; 
не мала би-м роботи та за ними плакатні 

Максим ще хотїв щось сказати, але Ярина 
вибігла з хати і махнула на Катрусю, щоби 
скорше вже йти. 

— А то ти ? - сказала Ярина, побачивши 
Максима: — Бувай здоров, ми ідемо до Гра¬ 
бинцїв. 

— Бувай здорові — сказала і собі Ка¬ 
труся, і обі дівки пустились скоро своєю до¬ 
рогою. 

Відійшовши кавалок, Катруся оглянулась, 
ухопила грудку і кинула на Максима, а Ма- 
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ксим здалека бачив чорні палючі очп і білі 
зуби Катрусї. 

Коло коршми. були уже всі робітники, 
що шали їхати до Грабинцїв; ту чекали уже 
два великі драбинясті вози. ШаФар вибіг 
з коршми, перерахував і казав сїдати на вози. 
З криком і галасом сідали дівки і парубки 
на вози. Парубки штуркали дївок, дївки сьмі- 
яли ся, кляли і віддавали їм міцними штур¬ 
ханцями і кулаками. Через ціле село крик не 
переставав; парубки пращались з товаришами, 
а дївки з товаришками. Дехто що переказував, 
деякі мами вибігали з хат, задержували вози, 
давали донькам та синам сьвіжу паланицю, 
або вузлик шматя. 

Уже минули граничне від Буковини мі- 
сточко і пустили ся селами. Буковинські села 
нічим не ріжнились від сел з другого боку гра¬ 
ничного місточка. Такі самі хати, обійстя, хиба 
що частїйше попаде яка хата 8 дахом або 
з комином. У людин однак уже пнакша пока¬ 
зувала ся нбша. Чоловіки носили довге по 
плечах спущене волосе, сорочки підперезані 
широкими на варстатї робленими поясами, 
а під шию ваиязували маленьку шовкову ху¬ 
стину. Жінки мали горботки, але з темнїйшого 
коцику, як у наших дївок. Нашим дївкам було 
сьмішно, що жінки мали сплетене на самім 
вершку голови волосе у тїсне кільце, що ви¬ 
соко стпрчіло під широкими білими рантухами. 
Хоть бесіда була руська, та все таки нашим 
сьмішно було, що вони говорили замість „Слава 
Ісусу Христу!" — Добрий вечір! 

— Здоровлять ся, як жиди! Або вони не- 
хрещені, або гадають, що ми на собі не мавмо 
Христа! — говорили тютюнники. Найбільше 
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однак було еьміху, як коли який Волох скааа» 
по своєму „Випа вага I а * 

, Катруся не могла тихо усидїти: з усіма 
зачіпалась, тягнула за ухо глухого Федьва, він 
кляв та 6 замахував ся на ню кулаками, але 
вона яв раз відхилялась, а він потрафляв у драби¬ 
ну, що аж відголос ішов, а усї клали ся зо сь мі¬ 
ху. Але на другім вовї зробив ся ще дужший 
крик і сьміх. Перед воротами одної хати вийшло 
замурдзане з чорним волосам і чорними яв 
вуголь очима мале циганя в одній розцїнваній 
сорочці, і тягнуло за собою велику скрипку. 

— Що циган, то циган: ледви відповзве 
від землї, а вже за скрипку хапав! — гово¬ 
рили парубки. 

— Ну, оттаку то мати дитину! — казала 
Катруся, заливаючись сьміхом. 

— Та чому, хто хоче, то може собі при - 
дбати; тут не одна собі таке придбала, та й 
ти можеш, — обізвав ся Матїй, невелике й 
чорний парубок, щч содїв побіч Катрусї. 

— .А хороба би на тебе впала! Ти мене 
будеш з циганами рівняти! Диви ся, аби ти 
собі яку циганку не знайшов!.. 

— Або що, циганка не дївка? — сказав 
парубок бундючно. 

— Чому, і сука пес! — вмішав ся ша- 
Фар і собі, поганяючи коні. 

— Або жид не чоловік! — сказав Матїй, 
кинувши довгий з під ока погляд на жида. — 
А все як жид умре, то ніхто не скаже, що 
вмер, лиш що здох... 

— А здох би-сь сам! — відповів шаФар 
зі злостию, що вельми розвеселило цілу ком- 
панїю. 


Н. КОБРИНСЬКа. ОПОВІДАНЯ. 


4 
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— А циган таки не чоловік! — обізвала 
ся на те Катруся. 

— А звідки ти знаєш, що не чоловік, ти 
ему душу давала ? — запитала Ярина. 

— Бо таки не чоловік, — уперла ся Ка¬ 
труся. — Ади, як іде у нашім селі Уласїй або 
Федько, то ніхто не скаже, що йде чоловік, 
лиш що циган іде. 

— От чула, що дзвонять, та не знав де: 
хотіла якусь практику сказати, та не знав ні 
початку ні кінця! Щоби-м ся брав, що ні до 
мого носа! — сказав Матій. — А де-ж то так 
люди розповідають ? 

— Ти все знавш! — обстала за Катру¬ 
сею Ярина. 

— Аби-сь знала, що не так люди кажуть. 

— То кажи ти, як люди кажуть? 

— Люди кажуть, — казав парубок з на¬ 
тиском, — що як йде дорогою чоловік та й 
циган, то ніхто не скаже, що йдуть люди, лиш 
що йде чоловік та й циган, а вона щось на¬ 
плела і за Федька і за Уласїя. 

— А по другім, — обізвав ся другий па¬ 
рубок, — що вона хоче від Уласїя і Федька? 
Федько може сьогодня у своїй дірі мішком 
тягне та й клепав зубки до борони, а 
Уласія уже давно черваки розточили. 

— Уласїя ще мій дід памятали, — умі¬ 
шав ся Петро, найміцнїйший парубок в цілім 
селі, — та й, бувало, розповідають, що ідуть 
раз мостом, а на мостї стоїть Уласїй; мороз 
був міцний, а на нім подерта сердачина. Він 
став та й витягнув руки до місяця, гадав, що 
то сонце. Мій дїдо питають: „Що ти тут ро¬ 
биш, Уласїю?* А він каже: „Вигріваю ся до 
сонця, бо м у воду впав, та й дуже-м змерз*. 
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Мороз вго лице дужше обтис, а він каже: „На 
оден бік уже-м ся троха обігрів, а тепер на 
другий", і обернув ся плечима до місяця. 

— Хто бреше, тому лекше, а хто по 
правді жив, тому дихати не дав, — сказав 
против Петра Матій, підтягнувши брови. 

— Та коби уже тобі раз дихати не дало! 
— сказала Катруся. — Та ти уже найбільший 
брехач! 

— А ти і брехати добре не знавш, та 
береш ся практику розповідати 1 

Катрусі не стало терплячок і вона від¬ 
вернулась до Матїя плечима. 

На другім кінці воза сидїли дівка з па¬ 
рубком і тримались ва шию. Катруся побачив¬ 
ши коханців засьпівала тоненьким голосом: 

Ой із гори високої бистрий вітер вів, 

Та й притули, душко, личко, най мов 

[загрів 1 

— Вона знав другим приповідати, а кобн 
то хто їй засьпівав! — обізвав ся парубок, 
що тримав дівку за шию. 

— Я їй засьпіваю, — сказала Ярина. 

— І я, — відозвала ся соромливо друга 
дівка; їй на імя було Доця, лайтихша дівка 
у цілім селі. 

Дівки зачали сьпівати: 

Ой не видно того села, лишень вершки бані, 

Та й десь у тім та й у селі мов закохане... 

— Коли бо не так, — сказав Петро, і за¬ 
чав собі сьпівати, а за ним потягнули і другі 
парубки: 
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Не можу о я вперезати, ве межу ся вбути. 

Та й не можу, мій миленький, за тебе 

[забути. 

— А чому далі ве сьпівавте ? — запитала 
Катруся, коли парубки перестали сьпівати. 

— Більше уже сеї нема, — відповів 
Петро. 

— Коли бо в, — і Катруся засьпівала: 

Якось ем ся вперезала, якось вм ся вбула. 

Та й якось ем, мій миленький, за тебе 

[забула. 

Але ледве Катруся скінчала сьпівати, ціла 
компанія уже чим иньшим занялась. 

Якась стара жінка сиділа на приспі під 
хатою у самім червонім фєзї на голові, з під 
котрого висїли стряплї сивого волося. 

— А се що за холера ? — крикнула Ярина 
і показала на жінку пальцем. 

Усї витягнуло в той бік голови, та й в 
оден голос зареготались. 

— Матїнько сьвятаї А вона що мав на 
голові ? — розпитувала ся Доця, бо ще ніколи 
не була на Буковині 

— То фєз «називавсь, — обяснив Матїй, 
що дівок ще більше розсьмішило. 

— Якийсь пес, чи що? Червоного пса 
взяла на голову? 

Катруся також ще того не бачила, та аж 
стала на возі, аби ліпше придивити ся. Тут 
віз як раз стукнув і заїхав у ровець, бо містка 
не було : Катруся захиталась і сіла шаФареви 
на плечи. ШаФар зловив еї за поли і посадив 
собі на коліна. Але Катруся вирвалась ему 
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з рук, та й так гопнула кулаком у шию, що 
аж капелюх влетїв ему з голови і упав між 
конї. 

— Ой вай, капелюх! Гов! стій! — кри¬ 
чав шаФар, придержуючи конї. 

Але капелюх покотив ея в під воза у рів, 
а конї не хотїли стояти, хоть шаФар міцно 
стягав. 

Ідїть-но котрий та й вдойміть мені ка¬ 
пелюх! — просив шаФар парубків. 

— Ади ще чого не стало; було не зачі¬ 
патись з дївками І - казали парубки. — А то 
жидівська віра, хотїв би вислугувати ся хри¬ 
стиянською кровю! Іди сам та й здоймай собі 
капелюх! — договорив з повагою Матїй. 

ШаФар видів, що нема що робити, вліз 
сам і піднїс капелюх, обтираючи від болота. 

— Оттак найліпше, так було відразу зро* 
бити, — кепкували парубки, а Катруся все ще 
дїдьками садила у паршивого жида. 

Коли шаФар здоймав капелюх, друга фіра 
тютюнників перебігла їх і пігнала наперед. 
ШаФар і собі затяв конї і обі Фірн стали пе¬ 
реганятись. 

— Гові гов! *— скричали нараз оба ФІр- 
мани, але то вже було запізно: обі фірн стерли 
ч;я, щось лиш тряснуло, почім одна Фіра цілком 
на бік перехилилась. Жиди вачали сваритись 
і клясти, усї поскакували з возів, бо показало 
ся; що вісь з одного воза була цїлком зломана. 

Стало ще веселїйше, бо усї мусїли сідати 
на одну ФІру, щоби доїхати до Грабинцїв. 

Було так тісно, що кілька парубків волїло 
йти пішки попри віз, котрий тепер ледви ЩО 
котив ся; але, як то кажуть: „Коли розмова 
потішна, то і дорога спішна®, — то і не спо- 
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стереглись, воли в’їхали до села. Тут переїхали 
кілька вуличок і в’їхали на широку дорогу, 
котра вела до самого двора. 

Грабинцї були колись посїлостию вірмен¬ 
ських панів. Перший властитель Грабинцїв тор¬ 
гував волами і баранами, їздив з ними до Відня 
і до Молдавп, де робив добрі інтереси, а на* 
конець лишив торговлю, купив Грабинцї і став 
паном. Сни вго, хоть уже більше мав панських 
прикмет і жив цілком уже по панськи, то 
старі люди ще памяталв, яв продавав шкіри 
з овець, сам важив і обривав грудки з непа- 
реної вовни. Але его вже син направду став 
паном, оженив ся з небогатою але дуже пан¬ 
ською Полькою, і відтак все переробилось на 
инший лад. На місци великого старого дому 
стала маленька палата. В городї постинано 
старі овочеві дерева, позасаджувано авациї, 
берези та сосни, на грядках з яриною старої 
панї пороблено широкі вулиці і позасаджувано 
всїлякі заграничеі цьвіти. Молода панї не ди- 
вила ся ні до ніякого господарства, а гостий 
було завсїгди що не міра, і широка брама 
двора майже нїколи не запиралась. Але по 
кількох роках такого житя стали люди замі¬ 
чати, що старий Клюїман, звістний на цїлу 
околицю лихвяр, став що раз частїйше наві¬ 
дуватись до панів, а хоч він і не доїздив нїколи 
до двора, мав дуже покірну міну і чекав 
в ОФІцинах, доки пан не буде мати часу з ним 
поговорити, то люди зачали вже з того щось 
злого ворожити. Відтак Клюґман почав ще ча*- 
стїйше появлятись і ваїзджати уже під сам 
двір, а коли не було гостий, то пан і панї за<- 
прашали его до покоїв і розмавляли, як би 
з своєю рівнею. 
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Одної ночи пан захорував і в короткім 
часі потому умер. Клюґман почав тоді появля¬ 
тись як злий дух тої хати, до котрої довгі літа 
входив як би найліпший приятель. Сварив ся 
і кричав, пані плакала і умлівала, аж нарешті 
з’їхала ся вї рідня і по довгих торгах лишено 
Клюґманови за довги Грабинцї, а за решту 
сплати куплено маленьке сільце у Галичині. 

В якийсь час усе в Грабинцях переміни¬ 
лось. Широка брама виїїала з завісів, а два 
великі муровані стоваи лишили ся, немов би 
насьмівалн ся з давної слави дому. Навколо 
города повигинав ся на усі боки паркан, а по- 
ломані штахети заступлено простим кілем. Двір 
був облуплений, ринви пообривані, а велнкі 
замазані брудом вікна дивились по мертвецьки на 
широке подвірв і понищені будинки. 

Перед заізджаючим возом з тютюнни¬ 
ками розбігло ся стадо курий з великої купи 
гною, іцо стояла на самій середині подвіря; 
недалеко від того купка свиний немилосердно 
рила, а підкидаючи довгими рийками, викидала 
остатки корчів давних кльомбів. Серед довгого 
ряду колись гарних спіреїв були повидирані 
корчі, як би повибивані у ротї зуби. Велика 
чорна корова запуталась рогами в тоненьке 
гілле, і люто робила собі серед него дорогу, 
а ва нею рикало двоє величезних телят. 

Навруг кипів рух сільського господарства 
одні витягали вози, другі виізджали з оборни- 
ком у поле, треті переносили снопи з гумна 
до стодоли, звідки виходив монотонний гук 
молотарнї, а з невеликої кузнї чути було си¬ 
плене ковальського міха і стук клевця. Віз 
заїхав просто перед стодолу. З стодоли вийшов 
високий грубий жид, в довгім, обложенім фу- 
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тром халатї, а на бік з троха відхиленого ка¬ 
пелюха видко було чорну оксамітову ярмурку 
і при шкірі обстрижене волосе. З першого по¬ 
гляду мож. було пізнати, що се властитель, 
а тим самим осередок руху, що розходив ся 
навколо. ШаФар підійшов до него і шваркнув 
щось по жидівська. Грубий жид повів оком на 
злїаакочих тютюнників і перерахував пальцем. 
Потому шаФар кивнув на них рукою і усї пі¬ 
шли за ним до двора* Зараз від вступу у ве¬ 
ликім довгім покою лежала висока купа куку- 
рудзів, при котрих двох робітників вибирало 
більші шульки і викидало до другого менчого 
покою, де шульки часто потрафляли у стіну 
і підбивали тинк. — По другій сторонї, ще 
більшої комнатп, по обох боках стїни, було 
підгорнене жито, а дрібні кісточки гладкого 
паркету повідлїтали як би від удару цїпа. 

— Ходїть, ходіть 1 — сказав шаФар, а пе¬ 
рейшовши через покій з житом, отворив двері 
до четвертої комнати., званої канцеляриею. Тут 
було чисто і п^сто, лиш в кутї стола якась 
червона подерта стара софа, перед нею кар- 
товий стіл із зломаною ногою і кілька крісел, 
з котрих одно було вибите хорошою дорогою 
шатерибю. Стіни були майже цілком голі, хоть 
на одній ввсїло високо під стелею невелике 
похилене зеркало, а на противнім боці хропів 
годинник в золочених за шклом рамах. Над 
софою висїв маленький образочок з вишиваною 
на паперовій канві гускою чи качкою, на ви¬ 
соких ногах як би у буська. На широкім по- 
ручевім кріслі сидів молоденький без заросту 
жидок, з русявими пейсами, і переглядав пильно 
якусь книжку. Побачивши щаФара 8 робітни¬ 
ками, вій неохотно встав, приступив до стоячого 
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під вікнош бюрка і витягнув 3 ШуФЛЯДИ грубу 
подовгасту книжку, потому витягнув з каламаря 
сталеве перо, обтер полою каФіана, і чекав, що 
скаже шаФар. ШаФар став «му почитувати всіх 
робітників, котрих він скоро в книжку записував. 
ШаФар добре говорив по руськи, але жидок, 
*щб повтаряв подиктовані, імена, перекручував 
їх так дивно на німецько-жидівський лад, що 
робітники ледви иоздержувались від Сьміху. 

— Не сьмійте ся, то зять Клюґманй, — 
казав ДІетро, щб вже нераз був у Грабинцях. 

По вписї шаФар приділив кождому роботу. 
Одним казав перебирати в покоях кукурудзу, 
других вислав до молотарнї, а Катрусю ще 
з двома дівками і трома парубками взяв до 
.помочи при роботі розсадників, котрі закладали 
ся на фільварку за селом, де було найбільше 
цаньсвих ланів. Уже здалека мож було видїти 
високій дім і гарні ґосподарські будинки. І тут 
так само як у дворі пооблітали тинки, а старі 
дахи були полатані новими ґонтами і виглядали 
гей би періста телиця. Тут шаФар був властиво 
найбільшим паном, під вго рукою були усї ро¬ 
бітники, бо тут вони сиділи і харчували ся через 
цілий час роботи тютюну. 

У городі, де мали бути розсадники, уже 
був винесений сьнїг і навезені великі купи обор- 
нику. Кількох робітників кінчило довгі на пять 
сяжнїв розсадники і обкладало дошками, там 
знов парубки насипували гній, а дівки заношу¬ 
вали кошом або навозили тачками замерзлу 
глину. Подальше стояв високий ще молодий 
чоловік і розмірював довгим патиком місце на 
нові розсадники. 
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— Прецї веде більше робітників, — сказав 
він, побачивши шаФара, щб надходив з робітни¬ 
ками, а то роби не знати з ким! 

— Ото! зробили-сте ся,— сказав шаФар, 
хитаючи головою. 

— А* ну бери ти, та мір цїлий день па¬ 
тиком як я, то будеш знати, по чім мірка перцю, 
як поперек болить,.. 

— Ов-ва, велике сьвято! Я може сегодня 
і більше наробив ся, та й не хвалю ся. 

— Та може бути, що вже-сь не одного 
обдурив, та й здер християньску шкіру!... 

— От, Михайле, не жартуйте, — перервав 
шаФар, як би ему було жаль, часу тратити на 
пусте балакане, — ліпше дайте тим робітникам 
роботу, бо я маю ще других розмістити. 

Михайло високо глянув на робітників. Він 
був старшим тютюнником, умів закладати роз¬ 
садники і брав більшу від усїх других платню. 

— А кілько їх там?— спитав, якбидїй- 
стно їх було так багато, що тяжко було пе¬ 
рерахувати. 

~~ ІІятеро, — відповів шаФар. 

— А-ну! Парубки до гною, — крикнув 
Михайло дужим голосом, аж лоскіт пішов, — 
а ви дївки ідїть до дївок набирати землю. 

Між робітниками було весело. Деякі були 
знакомі з сусідських сїл, та радістно витали 
нових товаришів. Звичайно, де зійдесь багато 
челяди, то нїяк їм сидїти тихо. Парубки, щб 
набивали у скрині* гній, замахувались на дївок 
довбнями, а дївки кидали на них грудами за¬ 
мерзлої землі. Одна буковиньска дївка з закру¬ 
ченим високо на голові волосем, в широкій ФОТЇ, 
розбивала граблями найдрібнїйшу землю. Коло 
неї не перейшов нї оден парубок, аби вона сама 
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бго не зачіпнла. Небуковиньсквм дївкам ее не 
сподобалось. 

— От се раз дївка! — шептали між со¬ 
бою, — щб сама парубків зачіпав!... 

Буковпньска дївка. не зважала на косі по* 
гляди прибувтих дївок, та й стала на збитки 
вишавляти такі слова, що уже для дївки ціл¬ 
ком не яло ся. Але Катруся помимо того не 
могла довго видержати, щоби не зайти з нею 
у розмову, хоть Ярина тягнула вї за рукав. 

За якийсь час тим, щб лиш поприїздили, 
шаФар принїс по куснику хліба. Хліб був житний 
на половину з ячмінною мукою, чорний і остю- 
коватий, що его тяжко було пролигнути. 

— Ще треба буде нам оголбни збивати, 
воли довше постоїмо на тім хлїбі, — зауважав 
Матій, витягаючи грубі ости. 

— О, ми знаєм тут і оголбни збивати, — до¬ 
кинув жартоблнво Михайло, зачувши слова Матія. 

— А вам збивали? — запитала Катруся, 
сьміючись. 

— Мені не збивали, бо я тутешний, то 
лиш зайшлі дістають оголбни, відповів Михайло, 
кинувши оком на хорошу і сьміливу дївчину. 

Катруся хотіла знов щось сказати, але 
Ярина зацитькала вї. 

Вечером зійшли ся всі до хати. То був 
великий довгий будинок; через середину йшли 
сіни, а по обох боках було чотири великі ко- 
мнати. Одна комвата належала до шаФаря, і від 
неї двері були заперті, та лиш чути було плач 
і крик малих дїтий, а від часу до часу виходила 
ще молода груба жидівка, отвирала велику 
комору, і видавала усе, що треба було дати 
до кухні, і голосно за кождий раз сварилась 
з кухаркою. У кухні* стояла велика піч з ве- 
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ликим вогнем, а навколо попід стїни були ла¬ 
виці і полиці) заложені горшками, мисками та 
лижками. На великім столі стояло кілька 
великих викинеиих баняків кулеші. Попід ла¬ 
виці було повно цебриків і коритів з помиями. 
Дві дівки витягали потому намокле черепе і пе* 
реполокували брудною водою. Па середині сто¬ 
яла стара міцна баба в головою, вакотурганою 
хусткою попід шию, з закоченими рукавами 
і з великим полонником, котрим від часу до 
часу мішала кипячу страву. 

Найбільшою була хата, де проживали ро¬ 
бітники. Попід вогкі і обдерті стіни стояли ви¬ 
соко від землі на повбиваних стовпах широкі 
лавки. Стеля була чорна від диму і бруду. На 
середині до чорного сволока була прибита на¬ 
фтова лямпка, щб неясно блекотіла через об- 
копчеяе скло, а по кутах лежали вязкв соломи. 
Воздух був тяжкий, пересяклий гнилию і тю¬ 
тюновим димом. 

Вечера була готова. Кухарка поналивала 
в миски борщу, шаФар став з шнурком до ку¬ 
леші и почав ним кроїти по шматови для ко- 
ждого робітника. До їди посідали всі на вемлю. 
Дівки, щб повмивали начинв, порозносили борщ 
і кулешу. Кождий з робітників витягнув свою 
деревляну зза пояса лижку. Борщ був голий, 
а квасний, що аж очи вилазили, лиш грубі, мов 
пальці, плавали по нім бураки. 

т— Лови, лови, бо утече, — Франтував оден 
парубок, хапаючи другому зпід лижки бурак. 

— А най тя чорт бере, який квасний ! — 
говорив другий, скривившись. 

— Виділи очи що купували, - приповідав 
его товариш і заїдав борщ, гей би найліпшу страву. 
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— А се що?! — крикнула якась дівка на 
другім кінці* і хляпнула цілу лижку борщу на 
землю; чорний великий тарган хляпнув з бор¬ 
щем, аж розплес ся. 

Зробив ся крик, деякі покидали лижкамв 
і казали, що не будуть їсти борщу з тарганами. 

— Прокляті пархи! Будуть нас тарганами 
годувати! — чіпали шаФара. 

ШаФар ходив, як би то і не до него 
було говорено. 

— Но-но, — посьміхував ся він; — як не 
будете їсти, то для другпх більше лишить ся. 

Коли уже всї попоїли, шаФар крикнув на 
ддвки, щоби позбирали начинв і помагали ку- 
харцї мити. Деякі пішли, деякі не хотіли і сва¬ 
рились з шаФаром. 

— Зараз іду, — говорила на збитки во¬ 
лоська дївка і закотила рукави. — Ану-ко, ко¬ 
трий іде 80 мною боротись! — гукнула на 
парубків. 

— Ходи сюда! — сказав якийсь парубок 
і стали боротись, аж заточувались. 

— Лїпше! ліпше 1 Не дай ся, а ну в другий 
бік! — договорювали инчі з боку. 

Дївка задихалась, а такр не далась паруб- 
кови повалитись. 

— Я їй покажу! — сказав Петро, моцак; — 
най вона зі мною помоцув ся! 

— Ов-ва! Дуже боюсь, я ще не таких видїла! 

Петро прискочив до дївки і ухопив за обі 
руки. Дївка напружила усї сили, але таки він 
вї поборов. 

Якийсь парубок став грати на сопілцї, 
а другі зачали тягнути дівок у танець. Трох 
парубків сіло на землю на самій серединї під 
лямпою, а оден з них витягнув ізза череса чорні 
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засмолені нарти. Другі посідали навколо них 
з люльками в зубах. Дївкн заходили ся ще коло 
начиня і ліниво збирали порозкладані по землі 
миски. Одна набрала щось шість мисок на купу 
і несла до кухні, а оден парубок, щб сидів 
серед хати, витягнув умисне ногу. Дівка не 
уважала, пошпотала ся і усїми мисками тара¬ 
хнула до землі*. 

— Повбли! Повбли 1 — крикнув шаФар зі 
злостию і прискочив до дівки з піднесеним ку¬ 
лаком. Але борзо опамятався, позбирав побиті 
череики, попробував пальцем, котрі ще були 
цілі, а котрі дриньчали, відсунув до черепків. 

Дівка зачала сварити ся з парубком, щб 
підставив ногу, і усю вину звалювала на нього. 
ШаФар на те не зважав, витягнув з кишені 
книжочку і вписав побиті миски. 

— На, маєш заробок! — посьміхались де¬ 
які. — Він певне їй з яких пять шісток від¬ 
тягне за те черепе. 

— Ото би ще добре було, аби то такі у него 
миски як у других; він десь по пятнайцять 
крейцарів порахує за одну! 

— Ану'Ко! Щось записав? Покажи кни¬ 
жку! — сказав оден парубок; — я розумію ся 
на нумерах. 

А*ле жид відтрутив парубка і пішов до 
своєї хати. 

Між робітниками ще довго шуміло. У хаті 
ставала що раз більша духота від людського 
тіла, диму і одежи, пересяклої вогким воздухом 
ранної весни. 

— Деякі стали роззувати ся і розвішувати 
по лавицях, вікнах та полицях чорні сильно 
вонячі і перемоклі гноївкою онучі. Кількох 
иішло до кухні, де варило ся, щоби при теплій 
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печі лїпше просушите онучі, бо у великій хаті 
не топило ся ; хоть зимно нераз досвулювало. 
Кухарка зачала сваритись, бо на блясї стояли 
горшки та капало на них з мокрих онучів. Але 
коли еї ніхто не слухав, вона ще більше роз¬ 
сердила ся, позабирала порозвішувані онучі 
і шпурала ними за поріг. Та хоть стіни тріщали 
від реготу, крику і шуму, то мимо того були 
такі, щб порозвалювались по кутах на купах 
соломи і хропіли на ціле горло. 

— Вставайте, уже днина І Скорше, шаФар 
іде будити! — кричали на них другі і стягали 
за ноги на землю. 

Сплячі сердились і кляли, але треба було 
вставати, бо кождий хотїв мати до спаня хоть 
клапоть соломи. 

Дївки, що тої днини прийшли, довго стояли 
у кутику під стіною, не знаючи, шо з собою робити. 

— А тоті чого так повставали, як курки 
у дощ під плотом ?— насьміхав ся якийсь парубок. 

— Може чекають, щоби їм постелити ? — 
договорював другий. 

— Ходіть, ходіть до нас! — кликали дївки, 
щб уже були у ряд полягали спати. Але Ярина 
не могла на те якось зважитися, а Доця узяла 
клапоть соломи і постелила собі окремо від 
усїх у кутику. 

— Може би де у сїньох лїпше було! - 
сказала Катруся і вийшла до сїний. У сїньох 
було темно, лиш через шоари дверий падало 
сьвітло і розганяло темряву. Катруся постояла 
якийсь час і зачала мацати двері до кухні, бо 
прийшло їй на гадку, чи у кухні не мож би 
примістити ся. 
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— А ти що тут робиш? — шепнув їй хтось 
над ухом, і обвинув вї стан руками, гей би 
клїщами. 

Катруся пізнала старшого тютюнника 
Михайла. 

— Щезай до чорта 1 — крикнула голосно 
і трутила нам так, що аж о стїну опер ся. 

— Тьфу! Якась бісновата дівка, мрукеув 
Михайло під носом і пішов у двері знадвору. 

Місяць сьвітив ясно, зьвізди блищали тихим, 
спокійним блеском, а воздух дихав сьвіжим хо¬ 
лодом. Катрусі стало ще противнїйше заходити 
до хати, звідки виходив крик і смрід. 

З часом до усего чоловік привикав, тож 
і наші дївки недовго відставали і цуралась цілої 
компанії. Катруся була завсїгди скора до сьміху 
і жартів, а у такім гуртї було чого та і з кого 
посьміятпсь, та не одно приповісти. Клюґман 
бувало не спускав ся на шаФаря, а сам іде 
надзирати робітників, тож Катруся як не стане 
потому насьміватвсь та показувати, як він хо¬ 
дить, говорить, поправляв капелюх. — Ану-ко 
роби борше з руками, — а ти чого так лїзеш 
з ногами, як би-сь три дні не їло?! — зачне 
протягати на жидівський лад, а усї аж пукають 
зі сьміху. Усї знали, що шаФар любив хороших 
дївчат, та тих уже він не так рано будить, та 
і до роботи не наганяв. Як се спізнала Катруся, 
то стала прокидатись, що се нїби то вона не 
від того, щоби він за нею ходив, та усякі бувало 
збитки з ним виправляв. Тимчасом Михайло не 
спускав вї з ока. Він був жонатий, а люди ка¬ 
зали. що вго жінка дуже противна. Хтось їй 
мусїй сказати за Катрусю, а тота як вї де по¬ 
бачила, то проклинала і кричала на цїле село» 
Катруся ще навмисне позабирав парубків і дївок. 
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та й ходить попід вї хату, а вона як вї увидить, 
то кидав чим мав — віником, патиком, чи ка- 
мінем та й кричить, що аж захрипне: що сяка* 
така..., розволочила їй чоловіка, що засяку-таку... 
чоловік вї убивав; — коли Катруся з цілою 
компанією аж кладе ся зі сьміху... 

У Грабинцях так вело ся, що вберуть ся 
у неділю з одного села та й ідуть до дому у гості. 

— Ходи, Катрусю, 8 нами! — кличуть 
бувало свої, але Катруся не хотіла. 

— Не знати, кого там лишила«м, що маю 
іти, — казала. 

— А Іван? — питала Ярина. 

— Най пропадав до лиха!... 

— А Максим? 

Катруся плюнула на землю і відвернулась. 

Максим однак за кождий раз розпитував 
про Катрусю. 

— А що там Катруся робить? — питав 
бувало він парубків. 

— От дурне! І шаФар за нею ходить, і Ми¬ 
хайло — старий тютюнник, а що парубків во¬ 
дить, то вже і не казати!... 

Максимови знайшлась нагода і самому до¬ 
конатись, як Катрусі у Грабинцях водило ся. 
Він також відслужив ся був від ґазди, бо у ґазди 
хоть можна виучитись ґосподарства, та за те мала 
була платня. Максимови треба було гроший, 
бо кусень города і хатину, що лишив ему батько* 
взяв жид на пять літ за довги, тож пять лїт 
мусів він десь між людьми міститись, та кор¬ 
тіло вго за той час і який крейцар призбирати, 
бо хата була стара і треба було вї пересипати. 
У дворі давали ЗО срібних, а за харч шість 
кірцїв ординарні. Біда з тим, правда, була Ма¬ 
ксимови, бо як то кажуть: „одно став у скарбі 

н. кобринська. оповіданя. 5 
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служити, а друге за ним їсти носити". %ле він 
міг примістити ся яеось за той час у свого 
брата. Брат був дїтнйй, та котресь з дїтий за- 
всїгди могло відбігчи. 

У ґазди більше на одежу постарав ся, 
а кілька левів що мав, пороздавав між люди. 
Оден парубок, щб пішов до Грабинцїв на роботу, 
позичив був від него уже давненько два срібні 
та й не гадав віддавати. Тепер Максим мав час, 
бо хоть у дворі умовив ся, то доперва за тиждень 
мав ставати на службу; загадав одже піти до 
Грабинцїв, щоби парубка вихопити при грошах. 

Се було під осїнь, коли уже зачинали ло- 
мити тютюн. Тож коли Максим прийшов на 
грабинецький фільварок, богато робітників було 
у поли, де ломив ся тютюн, але більша часть, 
а найбільше дївок, лишили ся на Фільварку, де 
силяли привезений тютюн. Кілька дївок пряло 
куделі, а від них брали повні веретена і спу¬ 
скали довгі, на чотири сяжнї швари, до котрих 
присолювали тонкі плисковаті іглицї. Робітники 
сидїли рядами на землї між купами зелепого 
тютюну і скоро проколювали іглицею оден 
листок за другим та проволікали шварами. Ви¬ 
сокі купи листя зникали під їх руками, а довгі 
швари вились як великанські зелені вужі. Инчі 
робітники забирали довгі швари і розвішували 
по плотах, стінах стодоли та інших ґосподар- 
ських будинках, на повбиваних клинцях. Вози 
одні приїжджали, другі від’їжджали, і все при¬ 
возили сьвіже листе, котре уважно складали на 
землю, коло силяючих робітників. Катруся си¬ 
діла майже на самій середині подвіря, в єї ру¬ 
ках лиш мигало листки тютюну, але так само, 
як єї руки не дармували, не дармував і язик. 
Губа єї і на хвилину не замикалась, до кождого 
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щось приповіла, засьміялась, не пропустила нї 
одного парубка, щоби вго не зачіпати. 

Старший тютюнник Михайло хо^ив поміж 
усіх як качор між качками та поглядав, щоби 
усюди був лад і порядок. 

— .Чого так близько возом наїжджаєш? 
Ей, я тебе научу, як маєш їздити! А ти чого 
з під споду витягаєш та дреш листє ? А ти знов 
стоїш, роботи не маєш ? А той, щоби лиш шкі¬ 
рити зуби до дівок! — лунав єго міцний голос, 
як гуцульська трембіта. 

Але, хоч так сварив на других, щб шкірять 
зуби та не пильнують роботи, то коли сам пе¬ 
реходив коло Катрусі, потягнув єї за стонжки 
від цїток і ущипнув за плече. Катруся відвер¬ 
нула ся і засьміялась. У тій хвилі піднеслась 
зза воза Махайлова жінка, цїла сина від злости, 
з обвислою фотою і перекрученою на голові 
хусткою, і кинула на Катрусю, гей би добре 
гарбузе, горнець з мазею. Горнець трафив у саму 
голову. Катруся схопилась на ноги, черепе 
горшка розлетілось, ціле лице замазалось догтем, 
а чорні довгі струї спливали по білій сорочці. 
Михайло поблід і прискочив з кулаками до 
жінки, ухопив єї за шию і повалив на землю. 

— Ґвалту, ратуйте! — кричала нещаслива 
жінка; — убиває мене, розбійник, влодїй, во¬ 
лоцюга, б... 

Михайло повалив єї на землю і зачав но¬ 
гами толочити; ледви їх розірвали. Вона зачала 
утікати, але він взяв друк і побіг за нею на 
вулицю. В першій хвилї як комедия зачалась, 
кождий лиш роздзявив рот і не знав, звідки то 
все віялось. Богато не внало, за що Михайло 
бив жінку, та й хто кинув горшком, але по- 
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тому зробив ся тавий гармір, крив, та й сьміх, 
що одво другого не чуло. 

— От се ти раз дівка І От се ти раз жінка ! 
Ото помастила їй голову! Аде-ж дав, дав він 
їй за тото, пришиб як половив курку, та й бив 
як циган велїзом! 

Катруся все ще стояла на місцо, а мазь 
стївала по білій сорочцї; червоні сбвиванки 
були цілком чорні, а на плечах стонжки ‘злі¬ 
пились у купу. Вона хотїла обтерти голову ру¬ 
ками, але ще більше замазалась і зачорни* 
лаеь руки. 

Навкруг регіт не переривав ся, а над усїх 
сьміяв ся шаФар. Се чогось найдужше розсер¬ 
дило Катрусю ; вона зі злости пірвала розбитий 
горнець и кинула ему в очи. Жид відхилив ся, 
а горнець відбив ся у двері від возівнї и лишив 
довгий чорний знак. 

— Се на те, щоби люди не забували, що 
на тім місци дїяло ся! — договорював шаФар, 
перегинаючись зо сьміху, по чім ще більше за¬ 
ревів регіт. 

— Бог би сьвятий вас побив! — сказала 
Катруся майже крізь сльози і ухопила коновку, 
щб стояла воло неї з водою, та й пішла до хати» 
Тут Катрусі пустились сльози з очий цюрком. 
Але вона їм супротивилась, міцно обтерла кін¬ 
чиком чистого рукава, аорозвивала з обвиванок 
кіски, поскидала цїтки, і стала умиватись. Мазь 
не хотїла пускати від студеної води, тож Ка¬ 
труся пошукала троха по горшках теплого, за¬ 
хопила апід лавиці иіску і зачала терти що 
могла лице і руки. Треба було також перебрати 
сорочку, але за сорочкою треба було йти аж 
на село, бо на фільварку не мож було удер- 
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жати шматя, і більша часть робітників тримала 
шмате на селї по хатах. У хаті не було нїкого; 
Катруся виглянула вікном. Недалеко від вікна 
стояв Максим. Вона бачила вго ще зранку, але 
ледви кілька слів з ним поговорила; тепер-же 
вона утїшвлась як Богови, заковтала у вікно 
і махнула на него рукою. 

Максим спершу, коли Катрусю охляла 
Михайлиха мазею, сьміяв ся з другими, але 
потому стало ему якось нїяково; . він зачув 
сльози в еї голосї, і жаль зробило ся ему дїв- 
чини, тому-ж то він навмисне підійшов до па¬ 
рубка, щб тесав недадеко хати клинця на тютюн, 
і раз-утраз споглядав у вікно. Тепер коди вона 
махнула на него рукою, він скоренько підбіг, 

— Іди-ко, Максиме, до Ярини, — просила 
Катруся, — та кажи їй, шоби пішла у село, 
та принесла мені мою сорочку; лиш диви ся, 
щоби шаФар не видїв, бо він їй не дасть ли¬ 
шати роботу. 

Максим охітно пішов, відшукав Ярину та 
й сказав, щоб їй принесла сорочку. ПІаФара 
не було між робітниками; Максим зазрів зда¬ 
лека, що він увійшов у хату, тож і він ско¬ 
ренько вернув до парубка, щб тисав патички.— 
Катруся стала перебиратись, 

— Зараз ми іди до роботи! — чути було 
голос шафара, щб взявши Катрусю за Плече 
тручав еї за двері. 

Максимови зробилось горячо. Він не саа- 
мятав ся, коле прискочив до жида і ухопив 
его за оба пейса. 

— А ти, бідо, що хочеш від мене?! — 
крикнув шаФар. — А тобі що тут за рация ? !— 
і г трутив Максима, що той аж піткнув ся. Але 
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Максим знов схопив ся } кинув ся до шафара, 
та той знов відкинув вго одною рукою. ШаФар 
був хлоп годний, великий, а Максим малий 
і сухнрлявий; а коли ще раз до него пустив 
ся, шаФар зловив вго за ковнїр і хотів замкнути 
до шпіхлїра; втодї Максим вирвав ся і став 
утікати що сила. 

Опинившись за Грабинцями, Максим став 
іти повільнїйше, і Грабинцї поволи губили ся 
за ним в синявім помороцї. Але Максим не 
оглядав ся. Він роздумовав, що ему стало ся, 
що він парубок тихий, спокійний, з роду не мав 
нїякоі цїкавости нї до сварки ні до бійки, ки¬ 
нув ся на шаФара, гей-би скажений, і. як-би 
не то, що той був дужший від него, був би вго 
роздер на місци. — Проклятий парх залицав ся 
до неї тай бере ся збиткувати... Та що він з нею 
тепер робить? — подумав далї Максим, і знов 
взяла вго злість, бму нагадалась Катруся з сльо¬ 
зами в очах, воли ухопила коновку і бігла до 
хати; тогдї він був би скочив за нею в огонь, 
хоть вона й не дивилась на него. Коли зранку 
прийшов, то й ледви кілька слів промовила. 
Але вона завсїгди така: рідко коли у неї учувш 
розумне слово. От тепер він став у дворі, бере 
ЗО срібних, та коби вона така яв він. то-би 
також зложила тоті гроші, що бере в Грабин- 
цях та і хату можна би пересипати. Але де 
вон£! Вона певне і крейцар з Грабинцїв не при¬ 
несе : десь пропустить, сама не буде знати куди. 

Він ішов .боком гостинця вузькою вдопта- 
ною стежкою; з купи каміня зсунув ся камінь 
і упав ему під ноги. Максим піткнув ся, закляв, 
та й тим і думка вго перервалась. Він сам 
з себе засьміяв ся. Бо чи не робив він так як 
циган, щб бив сина аби не заїжджав лоша, 
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а лошата ще не було! Хто 8нав: може вона 
з него тепер сьмів ся, у неї того не купити, 
а він уже за еї гроші хату пересипав. — Ть<х>у, 
щезай бідо! Чого ему ся дївка лїзе у голову? 
Чн нема інших дївок у селі? „6 того цьвіту 
по божому сьвіту! а До богацьких дївок нїяк 
було пхатись; богацька за него не піде, але все 
міг би собі таку взяти, що мала-б щось більше 
від Катрусі От, хоть би і Ярина? Не посватати 
би ему Ярину ? Дївка хоть куди; стара лиш їх 
дві мав, менчу лишила би при собі у хатї з ку¬ 
сником города, а старшій була би за те більша 
половина города... Або Доця ? Дївка тиха, супо¬ 
кійна, та і старий може-6 який кавалок поля 
за нею дав; небагато того усего в, але добре 
що то. А Катруся що ? Хіба як в тій сьпіванцї, 
„Очи чорні, брови рівні 0 . Але-ж бо то і очя 
гей, гей, а губи як би хто кровю намастив. 

Грабинцї мали пізний термін віддавати 
гютюн до магазину, тож ваким робітники до 
дому повернули, неодно в селї перемінилось 
одні повмирали, другі породились та поженились* 
Між тими, щб поженила ся, був також і вій* 
тів Іван. 

Іванова жінка була страх гонорна. Як бу¬ 
вало іде селом, то так крутить головою, яв 
кінь, коли его тїсно зазонбеляють, а ногами 
човгав, що аж до землі присїдав. 

— Хапайте бики, бо процесия іде! — 
сьміяла ся Катруся, як уже здалека зазрить 
Іваниху, та й зачне показувати, як вона до 
церкви увійде, причекав, хрестить ся, бв поклони. 
Се розповідали Івависї, і вона дуже за те на 
Катрусю вороговала. 

— Сердить ся, — відказувала Іваниха, — 
що Іван вї не взяв. Не мав би кого брати, та 
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таку голячку, щб ледви одну сорочину мав на 
хребтї, — пустїйку, жидівську помийницю, щб 
не варта ґаздині порога замести, ґаздам свинї 
пасти ! Най дивить ся, щоби знов яка їй голову 
дохтем не помастила, та щоби кого болячками 
не обсадило, як дорогу перейде! Уже показувсь 
на вї товаришках, та Й кумпанках, щб разом 
до Ррабинцїв ходили, та ще і на ній покаже ся !... 

Іваниха говорила се против того, що про 
Доцю, так як не варт, заговорили люди в селї. — 
Се бо і в, — дивувались деякі, — що се найшло 
Доцю, з котрої ніякої нїколи не чути було пу¬ 
стоти, а не вихопило Катрусю, що лиш за па¬ 
рубками лїтаві — Не бійте ся, знав вона що 
робити І — говорила Іваниха, а від чого гарна 
ружа росте — або не мож з кушки зпід коси 
водички напитись! 

» 

— Сама анала чарувати, явчницю варити 
і парубків до себе примащувати, та й гадав, 
що кожда така! — відгризала ся Катруся. — 
Ніби люди не знають, як до ворожки ходила, 
щоби свому тагори вік скоротити... Овва! що 
ми за така широка ґаздиня зробила ся, що дівок 
судить: най іде псам писки лизати, а не дївок 
судити І Гонорує ся, що богачка, і богаті нерав 
старцїв водять; та й вона ще буде палицею 
дороги шукати, вузли на собі звязувати, та 
дрантвм трясти !... 

Хтось казав, що Іваниха раз довго стояла 
8 Яриною та й говорила щось про Катрусю. 
Катруся як се учула, то тав як стояла нобігла 
до Ярини. Вона буде з Іванихою зноситись, та 
й брехні зводити: най мовчить, коли хоче, аби 
за ню мовчали! 



- 73 — 


— Виклич меаї Ярину ! — сказала Катруся 
ізза воріт до молодшої сестри Ярини, бо не хо- 
тїла побачитись у хатї з мамою Ярини. 

— Ярина не вийде, у нас суть старости, — 
відповіла дівчина. 

— Катруся вдумалась. 

— Які? — запитала дівчини. 
ч — Ади, Ілащ Гаврилюв сватав вї. 

— Ілащ Гаврилюк? А Петро що каже? 

Дївчнна здвигнула плечпма. 

— Ей та що там Петро? 

— Тажевін за нею ходив? 

— Та ЩО 8 того, що ходив, коли він ніч о 
не мав, Ілаш записув їй половину поля та й хату. 

— Але старий, удовець, мав четверо дїтий 1 

— Овва! Неня каже, „що який був, такий 
був, аби хлїба роздобув!® 

— А вона хоче за него .іти? 

— А ти би не пішла? — запитала лу¬ 
каво дївчнна. 

Катруся усердилась. 

— Я . не прийшла того, щоби ти мене пи¬ 
тала, а Яринї скажи, що як буде на мене брехнї 
зводити, то їй голову зірву... 

— Чекай дівонько, не мовчиш, то учувш 
таке, п<о аж ти в пятох постигне! — відгро- 
жувалась далї у думках Катруся. — Та тепер 
ще згонорить ся, що віддав ся, та ще більше 
етане з Іванихою зноситись та дївок обріхувати. 
Що ми за ґаздиня, уже як віддав ся, то гадав, 
що Бог знав, що ва велике сьвято?! Як ми ся 
схоче, то ще борше від неї віддам ся. „Хто 
шукав, той найде®. — І Катруся зачала у голові 
йереходити тих усіх парубків, що могли би вї 
сватати, бо усі тоті парубки, щб за дівками 
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ходять, не завсїгди женять ся з ними. Далї 
зачала переходити усїх в селі удівцїв, та учула, 
що хтось еї кличе. 

— Катрусю, куди? 

Катруся озирнулась і побачила Максима. 

— Куди ти ходиш? — запитав Максим 
в-друге, близше підходячи. 

Катрусю знов розібрала велика злість на 
Ярину та й на Іваниху, але на Ярину ще більше 
тому, що вона оббиралась їй заодно за таку 
дуже нїби щиру. 

— Ади, ходилам до Ярини; дївка брехні 
зйодить, оббирав ся така нїби щира, а з Івани- 
хою сходить ся, та й обі брешуть у купі; ка¬ 
жуть, що я ружу копаю, з кушки воду пю; 
най дивить ся на себе одна з другою 1 „Неви- 
дпть своє під носом, а чуже під лїсом!* 

Катруся говорила се скоро, одним душком; 
еї брови заедно стягались, губи віддулись, а очн 
міцно блищали. Максимови так вона вподобалась 
у своїм гнїві, що він більше дивив ся на ню, 
нїж слухав. То, що говорила на ню Іваниха 
і Ярина, его не сердило; най собі і так буде, 
як вони кажуть, про те він би еї собі більше 
злюбив, яв Іваниху, Ярину, та й усїх інших 
дївок у селї. І відколи кинув ся за ню на ша~ 
Фаря, чогось вона ему як-би близше стала, 
і думка, що може би він з нею оженив ся, раз- 
по-раз лїзла ему в голову. Хоть і сердив ся за 
те на себе, а сердив ся найбільше тому, що 
Катруся собі его гей* би за „байбардзо" мала, 
гей-би еї все одно було, що він собі про вю 
думає, та все-ж таки зауважав, що від пригоди 
з шаФаром Катруся якби прихильнїйша до него 
зробила ся. Бувало скаже до неї слово, то вона 
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так опирскне ся, що нема вже більше а ким 
говорити, а тепер прецї стане та й скаже, що 
тав а так, що тота та й тота говорила, або 
той вповів. 

Всі ті думки переходили Максимови через 
голову, воли дввив ся на хорошу дївчину. Що 
его аавсїгди найбільше відстрашувало від Ка- 
трусї, то се, що вона нїчо не мала, а він також 
був не богач, а бідні яв поберуть ся, то вже 
цїле своє жите будуть бідувати, але тепер ему 
і тото не таке страшне стало. 

— Катрусю, — сказав він врешті, — от 
знаєш, що я тобі скажу: я бим тебе сватав, 
кобим знав, що ти за мене підеш? 

Хмурне лице дївчини як раз роз’яснилось, 
брови розтягнулись, а очи весело забігали. 

- Но, що ж? — запитав знов Максим, 
коли Катруся не відповідала. 

Аж нараз Катруся голосно засьміялась, 
відвернулась і лишила самого Максима на ву¬ 
лиці, як тоді, коли від’їздила до Грабинцїв. Вона 
пішла скоро до вуйкової хати, бо відколи вер¬ 
нула 8 Грабинцїв, то була у вуйка до якогось 
часу, доки собі знов не знайде якого примісти, 
їй так було сьмїшно з Максима, що ідучи все 
ще сьміяла ся сама до себе; бо як було не 
сьміятись ! ь 3а вояка помовка, а вовк тут а . На¬ 
гадувала парубків, за котрих віддала би ся, 
а він їй дорогу зайшов. От, зараз показало-б 
ся, чц то правда, що вона з „кутки" воду,пила. 
Най-би знали люди, що брехачки брехали, а що 
вони гонорили би ся, що богачки, — овва! { бідні 
люди жиють на сьвітї, та й суть і ґаздинями. 

Ярина не знала, що люди між нею а Ка¬ 
трусею поробили, хоч і чула, що Катруся від- 
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грожувсь на ню 8а якісь брехні. Ій не конче 
весело було йти за старого Ілаша, та ще хотіла 
йобутв з "товаришками, і пішла скликати дівок 
на вечерницї. Кола прийшла до Катрусі, Ка¬ 
труся накинула ся на ню з кулаками. 

— ІгіІ Щезай в тріств та й в болото, що 
хочеш від мене? — говорила угойкуючи 6Ї 
Ярина, а коли дізналась, о що ходить, то аж 
перехрестилась. — Бодай так сьвіта божого не 
внділа, до вівця не дійшла, по сьвітї не ходила, 
як вона бачила Іваниху; аби тав дзвонів не 
чула, яв чула еї голос, та бодай їй язик усох, 
з того місця не рушилась, лижку страви до 
рота не занесла, як вона що про Катрусю 
говорила 1... 

Нарешті Катруся якось втихомирилась та 
й пообіцяла прийти на вечерницї. 

На вечерницї якось не богато зійшло ся 
дівок, а вже було пізненько, коли надійшло 
кілька парубків. Завим прийшли парубки, дївки 
усякої сьпівали, але коли парубки надійшли, 
вони ніби стали соромитись, перестали сьпівати, 
хоч усі в оден голос розговорились і сьміялись. 
Але Яринї буди тепер милїйші сумнї сьпіви 
дівоцькі, як веселі жарти і сьміхи з парубками ; 
ігож раз-у-раз запрошувала дівок, щоби сьпівали: 

/ 

Ой сьпівайте дівчатонька, та й сьпівайте чергов, 
Щоби вас не гонила ґаздиня вочергов. 

Засьпівала сама Катруся сьміючись. По 
чім усі ще більше „розФрантувались а і сьмі¬ 
ялись. Парубки прнповідали, яв то буде, воли 
ґаздиня розжене ся з кочергою і котра за ко¬ 
трою буде борше утікати, або котрий за ко¬ 
трим, — відповідали дівчата. 
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Кочерга — бабське діло, вона не мав на 
хлопа нїявої моцн! — сказав МатїЗ. 

— Ого! хлоаи нічого тав не боять ся, як 
кочерги, — цокотіла Катруся. — Ану-ко запитай 
ся Томи Гринишиного, чи він не боїть ся кочерги! 

Про Тому усї знали, що не він жінку, 
а его жінка бе, та й усї зареготались в оден 
голос. 

— Як оден дурний, то уже не всі, — до¬ 
кинув з повагою Матій, щоби на его стало. 

У тій хвилі дав ся чута під вікном голо* 
сний топіт. 

— О, то не дівоцький хід! — сказала 
якась дівка і виглянула вікном. 

У хату увійшов Петро та й Максим. Ярина 
як побачила Петра, так дивно якось засуетилась. 
І Петрови стало якось ніяково, хоть він того 
по собі не показував. 

Слава Ісусу Христу! Боже помагай! Що 
робите, дівчата? — здоровили ся парубки. 

— А що не видите, що робимо?! — від¬ 
повіли дівки. — Прядемо. 

— „Напряла кітка півтора мітка; кіт ся 
розіграв та й тото пірвав“, — відозвав ся оден 
з парубків, щб був у хаті. 

— Та ще сьпівати не хочуть, — допо¬ 
вів Матій. 

— Тобі не хотїлисьмо, а їм будемо. 

Тут дівки розглянулись, щось пошептали 
між собою, та й по хвилі засьпівали: 

Котили ся вози з гори поломили шпиці, 
Питали ся два парубки, де суть вечерницї? 
А у тої удовиці славні вечерницї, 

Штири конї на припоні, чари на полиці. 
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Дівки виркали на Петра і тихо посьмі- 
хувались. 

— Коні як коні, — сказав як вавсігди 
спровола Матїй ; але чари то десь будуть* Він 
став на лавицю і зачав шукати руками но полиці. 

На полиці у кутику стояли завязані в пла¬ 
тниці Яринині цітки і зґарда. Він узяв той узлик 
за кінчик; та й показував усім Яринині чари* 
Ярина розсердилась, ухопила від него платину, 
та й кинула у скриню. Петро робив, що то все 
ніби не до него, а Ярина і в той бік не ди¬ 
вилась, де він сидів. 

Максим відколи прийшов, то й тілько було 
ему роботи, що дивив ся на Катрусю, як вона 
цряде, як крутить веретеном і навивав рівно 
нитку. Катруся се завважала, та й стала і на 
него дивити ся такими палючими та сьміючими 
очима, що він їй не міг дотримати пляцу та 
відвертав очи у вікно. Се ще більше сьмішило 
веселу дівчину. Вона закрутила міцно вере¬ 
теном та й аасьпівала: 

Ой горою барвіночок, горою, горою, 

Мило ми ся подивити любко за тобою, 

Мило ми ся подивити... 

— Ні, не тої, — перебили їй дівки, — 
засьпіваймо, що у „ Буковині зелений листок ро¬ 
звивавсь", най Ярина знав, що вже недовго їй 
дівувати, та й дівоцьку мати волю. Дівки за¬ 
чали сьпівати: 

Ой сьпівайте, дївчатоньки, котра голос мав, 
Та й най же ся в Буковині листок розвивав, 
Та й най же ся розвивав разом із травицев, 
Ліпше красше дівчиною, та як молодицев. 
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Молодиця, невільниця, куда йде — плаче. 

А дївчвна сам свій козак, куда йде — скаче. 

Молодиця, невільниця, куда йде — думає, 

А дївчвна сам свій козак, куда йде — сьпівав... 

* 

Ярина слухала сеї піснї зітхаючи. 

— Та се якась дуже сумна, — сказав 
Максим; — Ярина ще плакати буде. 

— А ти хочеш веселої? — питали де¬ 
які дівки. 

— То я тобі засьпіваю, — сказала Ка¬ 
труся і зачала знов коломийку: 

Не піду я за дворака, не хоче робити, 

Лише 8 стайнї до певарнї люльку закурити. 

— Но но 1 не присьпівуйте нам так дуже, — 
відізвав ся Матій, — і дивіть ся, щоби ми вам 
не засьпівали. 

— Ану-ко засьпівайте, най чуємо, — дро- 
чились дївки. 

Ярина поналивала у миски борщу, пона¬ 
кладала голубців і запрошувала до вечері. 

По вечері уже не довго побули, та й стали 
розходитись. З хатд вийшли усї разом, але за 
воротами поділились на дві компанії, одна пішла 
в оден бік села, а друга — в другий. Дївки, 
щ<5 йшли в той бік, що Катруся, зауважали, 
що Петро облишив ся. 

— Лишив ся, бігме, дівоньки, лишив ся 
у неї, — шептали між собою дівчата. — Ото-ти! 
За инчого віддає ся, а другого за собою водить* 
Вона гадає, що старий не дізнавсь, що вона ве* 
черниці скликає, та й кох.нця має. Нагадав 
він їй тою колись... 
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— Чому, любки, не нагадав; буде добре 
колись казати: „Ти за мене йшла, а коханків 
за собою водила". Навчить він вї розуму; не- 
оден десь кулак колись заїсть за сегоднїшнїй 
вечер. 

— Добра ніч! — сказала одна, а потому 
і друга дівка, коли доходили до своїх хат. Тав 
само лишали ся і парубки по дорозї. І Макси¬ 
мови треба уже було лишитись, але він хотїв 
відвести Катрусю аж до дому, а їй була най¬ 
дальша дорога. 

— Катрусю! сказав Максим, коли обоє 
лишились, а вго голос яв би запер ся в грудях. 
— Чи то ти против мене сьпівала, що не підеш 
за дворака? 

— А як би против тебе, то що? 

— Та ти таки справдї не пішла-б за мене ? 
Скажи мені раз рехтельну правду, — просив 
Максим. Ту ще більше заперло Максимови 
голос. Се Катрусю так розвеселило, що вона 
сьміялась ще голоснїйше як завсїгди, коли їй 
Максим зачинав що говорити. Але сим разом 
Максим не дав їй утечи і коли вже були близько 
хати, він зловив вї за руку. 

— Та що ти мене питавш? — сказала 
врешті Катруся вириваючись. — Чи я панна, 
що ти мене питаєш? Присилай старостів, та 
будеш знати. 

У тиждень по тій розмові Максим післав 
до Катрусі старостів. Катруся і в голову не 
брала собі того, що тоді ему говорила, та й не 
надїяла ся, що він на то вї слово пришле ста¬ 
ростів. Тож тепер коли вї приперли, вона не 
знала, що мала казати. Спершу вона хотіла ему 
відповісти, — їй жаль було дівоцької волї, — 
але зачала казати, що вона сирота, що нїчо не 
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мав, що то добре їй траФляв ся, іДо] буде мата 
свою хату, та нікому про ласку не стояти, а хоч 
богацтва великого не буде, за те вони обов 
молоді, здорові, годні робити. Найбільше її на* 
мовила одна сусїдка; вона була віддала ся до 
свекрухи, тай друга невістка була в хаті. 

— Дівонько, — казала вона, — коли тобі 
траФляв ся самій бути в хатї, то причикни тай 
вибий поклони, бо щоби ти коли не впала 
в такі руки, як я. 

— Се справді буде своя хата, — думала 
Катруся, тай ніхто не стане їй голову завер¬ 
тати, а роботи вона хоч би якої не боялась. 

Зачали ладити до весїля. Максим страх 
утішив ся, коли дізнав ся, що Катруся мала 
ще з Грабинцїв десятку. Ґаздиня, що Катруся 
в неї служила, дала їй подушки тай вереню; 
а вуйко за те, що по небіжці сестрі дещо трохи 
було лишилось, причинив ся зі свого боку. Максим 
узяв іще зі своїх гроший у дворі тай зробили 

ВЄСЇЛ6. 

Хату не було ще як пересипати, то Максим 
понаправляв її так, що при добрих ґаздах могла 
стояти ще який рік. Ґазда не дасть затекти, 
а ґаздиня — стінам облупуватнсь. Катруся мала 
з пропою три срібних, Максим два, за те зараз 
купили собі поросв. Щось ще і з ординариї ли¬ 
шилось, та було чим душу погодувати і поро¬ 
сяти підкинути. Максим добув року у дворі і за 
решту плати купили собі теличку. На другий 
рік Максим не ставав у дворі. Він дуже був ціка¬ 
вий до сокири, тому зачали його кликати до хатів 
майстрам під руку; врешті Катруся мусїла за- 
всїди носити йому їсти до двора, а в дворі зви¬ 
чайно двораки: і той засьмів ся, і той зажартув, 

б 


ж. кобринська. оповідана. 
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Катруся й собі не замовчить, а то сердило Ма¬ 
ксима, хоч він до того не признавав ся. Ка¬ 
труся лиш бувало не любить близько під двір 
підходити, але се майже ніколи і не траФлялось. 
Максим робив на гумнї, або коло стайнїв, то 
вона йому принесе там їсти, він сяде де на землі, 
тай попоїсть. Часом у літі Катруся зазріла десь 
здалека паню або панну, що ходили по городї, 
але на гумно вони ніколи не виходили; часом лиш 
пан вилетить як опарений, але й той не дивить 
ся на чоловіка осібно, лиш на всіх ураз кричить. 

Стару давну хатчину ніхто не пізнав бо, 
так її Катруся причепурила, що гей би висша 
стала, немов би її хто підоймив у гору. Максим 
змайстрував колешеньку, тай хлївець поклав, 
і кошничка невеличка стояла, бо брали куку¬ 
рудзи на третину. 

Катруся мала коло чого забігати; бувало 
робить вона від рана до вечера, як не в полі, 
то дома, що й рук не відривав. У два роки 
дав Бог їй сина, потому знов мала дївчину, тай 
уже трете мало бути, коли Максим розбо- 
лїв ся. 

Якось у жнива косив овес, горячо було, 
він положив ся на землю, тай наппв ся дуже 
щиро з нернички води. Люди говорили, що то ні¬ 
що иньше, лиш мусїв із цмоком пролигнути жабу, 
бо все як він казав, щось йому ковтало по череві. 
У селї памятали, що так давно було одному 
богачеви, але той їздив аж до Львова, тай до¬ 
ктори витяли йому з черева уже розігнилу жабу. 
А про другого розповідали, що жаба перелізла 
до мозку, та як доктори ровтяли чоло, то вона 
таки живіська вискочила. Катруся так ззїла ся 
тим, що Максим хорував, що стала як кавка, 
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бо роботи з нього не було ніякої; сама за всім, 
тай коштна була, а ніякого нїде порятунку 
не мож було найти. І до міста до доктора во¬ 
зила, лиш сама аптика два срібні коштувала; 
тай до ворожки з три милі ходила, тай ро¬ 
била, хто що казав, але ніщо ні крихти не по¬ 
магало. Сох, сох, тай врешті* умер. 

Гірко прийшло Катрусі ховати Максима: 
великих статків ніколи не було, а якхорував, 
то не прибувало, а треба було якось поховати. 
Предї ґазда був! Що людн сказали би, тай таки 
й сама не хотіла як небудь його позбутись. До¬ 
брий був, не збиткував ся, не бив, хоч би не 
знати як із ним була сварилась. А що робучий 
був небіщвк, то вже й пари йому не найти. Та 
що з того, коли вже через слабість багато їх 
праці перевелось, а тепер треба з остатного по¬ 
тягнути, щоби поховати, як Бог приказав. Бо 
й сам, бувало, небіщик, коли вже бачив, що 
виходу не буде, каже: „Дивись, щоби ти мене 
гідно поховала, як ґазду, а потому ти даш уже 
собі якось раду". Господоньку сьвятий! Як собі 
тут бідній удовиці з дрібними діточками давати 
раду! Хоч молода була, хоч годна робити, 
але як ґазди нема коло хати, то при статках 
біда, а що ще бідному на сьвітї... 

За Катрусю знали в селі, що вона робуча 
жінка, що нїщо їй у руках не кисне, тож 
у якийсь час сватав її удовець із двома дїтьми! 
— Отеє мала би ровум стільки дїтий до купи 
зводити, або я не варта ще парубка? — гово¬ 
рила вона. Сватав її й парубок, але й його не 
хотїла. Його звали мулом, бо раз на ярмарку 
був купив мула місто коня, тож Катруся кеп¬ 
кувала собі, що вона хотіла би їздити кіньми, 
а мулами не хоче. Воліла одже сама до яко- 
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гось часу бідувати, хоч як ід гірко було, доки 
Бог не наверне такого, як сама хоче. 

Так собі думала Катруся. „Але ніхто не 
анав, що його з&втра чекав®, так як той каже: 
„гадка за горами, а смерть за плечима*. Якось 
було потиснула велика студінь, мороз був такий, 
що птахи в лету падали. У Катрусі* не було 
й крихітки муки в хаті, тай сама наважилась 
прати у сусідки платв. Вона була міцна, робота 
ніяка не шкодила ій ніколи, та хоч ноги при¬ 
мерзали до леду, вона не відступала від полонки 
і високо замахувала пральником. ІІлатя було 
багато, треба було квапитись, — бо в зимі днини 
так як і нема, — та над вечер стало ії в боці 
колоти. Другої днини не переставало та все ще 
чим раз більше кололо, а далі вже ніяк і з по¬ 
стелі було встати. 

Тоді то Бог післав до неї панну з двора. 
Катруся вже нераз казала, що як би була тоді 
панна не прийшла, та не дала їй щось пити, 
то хто знав, чи смерти не була би пожила. 
Хоч і не довго лежала, бо бідному чоловікови 
й нема як довго лежати, але чогось довго не 
могла прийти до себе. Нераз їй приходило на 
думку, чи не піти би коли до двора, може би 
дала панна ще що; але коли нагадала дитинячі 
літа, то лиш махнула рукою. Обходила ся 
якось дотепер, та і дальше обійде ся; коби 
здоровлв, тай коби Бог людям зародив. 
А славити Господа Бога на сей рік усе добре 
показувало, що хлїб буде: і рано весна була, 
і дощі припадали, щоби лиш Бог поміг зібрати 
щасливо. 

Катруся була ввяла аж два морґи куку- 
рудзів у людий робити на третину. Се ледви 
двоє забіруе, а вона сама стілько на себе на- 
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брала. Бувало що лиш вергне на зорі, Катруся 
схопить ся, лишить дїтям якої троха вчорашної 
студевої страви або кусень кулеші, возьме собі 
часом кусник хлїба, як в, або й не возьме, замкне 
сплячі дїти в хаті, тай іде в поле. У полуднє 
прибіжить, щоби хоч якого* такого борщику 
дїтям вварити, випустить кури, накаже стар¬ 
шому хлопчикова, щоби пильнував хату і дїтий, 
а сама знов біжить у поле. 


Збіже вже було пустилось із стрілки, тай 
де-подекуди зачинало сипатись, коли Катруся 
ще з ивьшими поралась сапанвм. 

Уже було геть-геть у полуднє. Катруся 
лишила сапу на рілї і бігла до дому подивитись 
до дїтий. Сонце міцно припікало, а блеск його 
проміня аж за очи хапав і все від нього сияло, 
улискувалось. Зелене збіже та ще зеленїйша 
по ровах і розплугах трава злискували ся зе- 
леною, кукіль багровою, блаватинь синьою кра¬ 
скою, а червоні маки аж жаріли у густім вбіжу, 
але хоч усе так ярко улискувалось, сияло, — 
кожда майже квітка як би упустила головку, 
кождий листочок легко зігнув ся у долину, 
а буйна матина бульби на пів перевяла. 

— Ох, пече! — говорили люди, — аж 
бульба повяла; не дай, Боже, чого нечистого! — 
і з страхом позирали на небо. Але небо було 
чисте, спокійне, та лиш голуба краска і собі 
від сонця улнскувалась. 

Катруся йшла скоренько понад потік у село. 
Сонце роз’яснювало мутну воду потока, щб 
ледвн покривала обложені намулом ріняки 
і місцями западала у глубинї ями, де приче¬ 
плене до дна зїле розтягало свої довгі як листки 



галузко, повзали пуголовицї, крутились слезиї, 
і блискотїлв до сонця ковблвки. По берегах 
і корчах сїтнику і кінської мити вигрівались 
жаби і скакали з плюскові у воду. 

Катруся заки відчинила хату, глянула 
ще раз на небо, але небо було чисте, та лиш 
де-не-де літали хмарки як біле пірв. Катруся 
увійшла до хорім, випустила дїти і казала, 
щоби уломили трохи на топливо плота. 
Коли не борзо вертали, вона сама за ни¬ 
ми пішла. Розглянулась — і стрепенула. Білі, 
ще недавно прозорі хмарки збивались у густу 
хмару і скоро прикривали ясну блакить. Міцний 
вітер подув від заходу, потряс вікнами хат, за¬ 
хитав вербами по вулицї, мів порохом і дрібними 
камінцями. Блискавки перетинали стрілою хмари 
і грім розлягав ся за громом. 

Катруся стояла в хаті при вікнї і хрестила 
ся великим хрестом. Господи! Господи помилуй! 
Господоньку, змилосерди ся над нами! — мо¬ 
лила Бога, а дїти плачучи тулились до неї. 
У горі чути було шум; спершу кинуло збитим 
у грудки ледом, потому посипалось гей би 
з мішка густим великим градом. До гуку, шуму 
і ломоту мішав ся глухий звук дзвонів. Жінки 
викидали на двір кочерги, лопати і шутки; па¬ 
лили сьвячеие зїлб, збирали зерна граду і ки¬ 
дали у сьвячену воду. 

Перестало. Ані одної шиби не лишило ся 
в селї, земля білїла, з дерев звисало поломлене 
галузе. А що дїяло ся в поли? 

Сонце усьміхнулось і кинуло довге тепле 
проміне, вода всякала в землю, далекі гори, 
ніби прикриті легким покривалом, відбивали 
виразно від чистого неба, та місцями ів землі 
підносила ся пара. Подерте листе з дерев, збита 
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трава і поломані цьвіти вїби обмили ся сьвіжою 
водою. Усюди віяло сьвіжим воздухом; похо¬ 
вані під галузями дерев пташки простирали 
і тріпали до сонця мокрі пюрця, та там-не-там 
мелькнув із обісхлимй крильцями білий мотилик. 

Лиш для людий в селі не було надїї. Опали 
грубі зароблені руки в німій розпуцї. Пропала 
гірка праця, тяжка кервавиця... Ударив ся і пан 
у дворі по полах руками, хоч його більша часть 
збіжа була заасекурована; та на се було не 
стати селян, — добре, що було чим заплатити 
податки!... 

Катруся побігла в поле. Збіже лежало 
лоском, земля чорнїла. Вже не було чого вер¬ 
тати — досапувати ниву, бо все зарівнялось, 
та лиш сумно лежала покинена серед мокрої 
ниви сапа. Катруся взяла сапу і вернула до 
дому, увійшла в хату, кинула сапу під постіль, 
а сама сіла на лавицю тай гірко заплакала... 
Дїти грались весело розбитим горшком і зпід 
ока споглядали на маму, — не знали біднятка, 
що тими сльозами заллють ся і їх личка, коли 
попросять у мами хлїба. 

Три села пали жертвою граду. 

Се нещаств селян глубоко тронуло Ядзю 
і вона задумала зарядити велику запомогу всеї 
повітової шляхти і інтелїґенциї на користь бі¬ 
дних селян. Вона розвинула надзвичайну на сей 
раз енерґію. Намовила кількох панів і пань 
з сусїдної шляхти равязати комітет, втягнула 
всю висшу інтелїґенцию із поблизького місточка 
і урядила Фантову льотерію, на яку пожер¬ 
твувала половину всїх своїх містерних робіток; 
відтак комітет дав цїлий ряд вечерків із тан¬ 
цями. А що того всего було ще за мало, збли¬ 
жалась вона до жінки лікаря, як очевидного 
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компромісу між шляхтою і висшим міщан¬ 
ством, і об’їздила з нею майже всї важнїйші 
доми цїлої околицї. 

В тій прогульцї пань по околицї зі сторони 
мущин як лицар і оборонець слабшого полу 
асистував пан Адам Б. 

Пан Адам походив із доброї шляхоць- 
кої Фамілїї і тепер як раз узяв у досесию 
село в найблизшім сусідстві Солєцьких. Хоч 
він немав великого маєтку, а навіть по посе- 
сиях не найліпше йому велось, все таки був 
пожаданим гостем у вождім домі; а коли їздив 
із дамами, то сама його присутність, особливо-ж 
у домах, де були панни, побільшала жертви. 

По цілій околицї всього повіту і дальше, 
говорено про Ядзю і про Її великодушні 
інстинкти; всюди приймано її з найбільшими 
компліментами. Але коли двері замикались, змі¬ 
няв ся гумор жертводавцїв. „Тяжкі часи", гово¬ 
рено, „а то ще друть із кождого боку ; та щоби 
то виходило хоч із чистого альтруїзму, а то 
лиш на те, щоби повелнчатись, та в ґазетах 
фігурувати*. Деякі пані були певні, що Ядзя 
лиш длятого їздить і збирав складки, аби 
зблизити до себе пана Адама. 

Тим закидам суперечили вправдї Факти, 
що вона завсїди займалась долею бідних і се 
було для неї від порою проти лукавих людських 
здогадів, та все* ж таки сама перед собою не 
могла заперечити, що чемність і згляди пана 
Адама додавали їй такої сили й енергії, що вона 
могла поборювати такі перепони і зносити при- 
крости, на які давнїйше тяжко-б їй було 
здобутись. 

Селяни зачували, що пани старають ся 
на них, тай стали потішати ся, що лекше 
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їм прийде перебути лихо. Одна біда, що то якось 
довго проволікало ся; — вже й зима минула, 
і другі засїви приходили, — а запомоги не мож 
було дочекатись. Люди бояли ся спізнити з ве¬ 
сною ; треба було старати насїнв, звідки 
голова, а збіже було дороге, — люди стягали 
ся з остатного. Жид арендар набив повну ко¬ 
мору заставами і сотий видав на грубі проценти. 

Були такі, що казали: коли вже чекати, 
то чекати; чекало ся більше, почекав ся менше. 

Катруся також зачувала, що пани хочуть 
чимось тих, що їм град вибив, зарахувати, та хоч 
нїколи не спускалась на нічию ласку, тай тепер 
заробляла як могла, то все таки надїяла ся, 
що може й її пани чимось порятують. 

Дочекались. 

Зачали скликати до двора людий. Як було 
велике подвірв, то цїле гей би засіяв людом. 
Ядзя сиділа на високім ґанку і сама пантру¬ 
вала поділу. Навкруг ґанку стояли мішки 
зі збіжем, які економ роздїлював із двірськими 
парубками. Кождому приходило по ґарцеви 
збіжа і по десять крейцарів. Гроші давала 
сама Ядзя. 

Люди кланяли ся нивько і цїлували Ядзю 
в руку, але у товпі чутний був приглу¬ 
шений ропіт. 

— Се так з тим, як без того! — 
вирвав ся голоснїйше якийсь жіночий голос. 

Люди зацитькали її, а жінка з переляком 
глянула на ґанок, чи там не доніс ся її голос. 

Але Ядзя зачула, повела очима й узріла 
ту хору, в якої була хатї, й рятувала в сла- 
бости. І лице її болючо скривилось. 

Люди вачали розходитись. Не було чого 
й Катрусі* чекати; і вона йшла до дому, сумно 
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споглядаючи на маленький вузлик тай на десять 
врейцарів у кулацї... 

— А що, Катрусю, багато дістали ви 
запомоги? — запитав всьміхаючись Абрамко, 
коли переходила коло корчми. 

Катруся нїчого не відповіла і пішла 
дальше. 

В тій хвилї пан Адам заїздив гарнень¬ 
кими буланвами на двірське подвірб. 

Ядзя повитала його з поблідлим лицем. 
Вона була сильно роздражнена. Зачуті слова 
жінки діткнули Її сильно. Стілько понесла труду, 
прикростей, а за те не вчула навіть доброго 
слова! Вона довго не могла успокоїтись, хоч 
родичі й пан Адам старили ся про те. 

І коли в селї було вже темно, у дворі 
в гостиннім покою довго ще горіло сьвітло 
і велась бесіда про недбальство, лінивство, пян- 
ство, з у х в ал ьство і невдячність про¬ 
стого люду. 

У селї нераз ще й потому бачили, як 
жваві коники пана Адама заїздили до двора. 

Нараз розійшли ся слухи, що панова 
панна віддав ся. 

Се дійшло й до Василя тай Василихи 
і вони довго радили ся, чи не піти би до дво¬ 
ра „ повіншувати *. 

Врештї зважили ся піти. Змололи чверт¬ 
ку пшенички як золото. Василиха упекла ко- 
лачі, бо голоруч не годить ся йти хоч би й до 
панів. 

Пан приймав їх радо, пані* ще радвїйша 
була, гостила як на храму, а як стали і „з во¬ 
ди і з роси* віншувати, то аж заплакала 
з утїхи. 
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За те панна — аж їм дивно було — як 
би не та стала, що була. Все така привіт¬ 
лива, тепер лиш як би на силу до них гово¬ 
рила тай нїякої по ній не видко було весе- 
лости. 

І се не лиш Василь і Василиха запримі- 
чували. Де хто зі слуг бачив її з заплаканими 
очима, а поковва розповідала, що вперед коли 
панич лиш залицяв ся, то панна лиш ходила 
від одного вікна до другого тай виглядала йо¬ 
го, а коли вже зговорили ся, то як би її хто 
підміняв, і панї нераз мусить її просити, щоби 
до нього вийшла. 


Все таки за якийсь час загуділо у дворі 
весїлем. Копи їхали до шлюбу, то ціле село 
збігло ся, аби подивити ся на молодих. ІІрн 
кождих воротах було повно людий: чоловіків, 
жінок, дїтий, — лиш Катрусї хата була зам¬ 
кнена на колодку і ніхто не визирав із її 
обістя. 

В селї знали, що вона в Грабинцях. Двоє 
старших дїтий дала на службу між люди, а з 
найменчим пішла до тютюну — та давно стало 
їм аж тодї, коли вже всї звідти повертали, 
а її ще не було — та коли розповідали, що 
вона там таке саме виробляв, як виробляла 
дївкою, видко, що їі натура не покидала її. 





Жидівська дитина. 


Гіндї Розенталь було вже одинайцять ро¬ 
ків. Батько її торгував волами, скуповував по 
ярмарках у мужиків худобу тай продавав 
більшим гандлярям. 

Ґєшєфт ішов добре. 

Розпочинаючи гандель, він мав усего три- 
цять ринських, але так йому якось пощастило 
ся, що вимурував хату в самім ринку малень¬ 
кого місточка, та годував жінку і пятеро 
дітей. 

Сказавши правду, до того дорібку не ма¬ 
ло причинила ся й його жінка. Вона провадила 
на свою руку осібні ріжні дрібні перепродажі. 
Коли він скуповував від мужиків худобу, вона 
скуповувала від мужичок кури, гуси, яйця, 
тай розпродувала потім міським панам. Крей- 
царя вона дармо не пустила, нераз на ній чи 
на дїтях одежина така, що аж просить ся 
здоймити; але вона на те не дивить ся, лиш 
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носить дальше, доки їй не вдасть ся набути 
від панів які переношені річи. 

Коли поставили в містї дім тай гандель 
чоловіка побільшив ся, то вона не могла вже 
на довший час хати лишати і займати ся пе- 
репродажею. Чоловіка майже ніколи не було 
дома, їздив із одного села до другого, з одного 
ярмарку на другий. 

Але й тепер як дав він їй який крейцар, 
то вона рада була з него зробити десять. Ку¬ 
пувала лиш те, що найдешевше, тай що вже 
конечно потрібне. Кількома крейцарями обійде 
цїлу хату. Купить невеликий бохонець хлїба, 
посїче дві-три головки цибулї з двома-трьома 
яйцями, тай тим погодує дїти. Переношені 
річи, що давно сама купувала від панів, від¬ 
куповувала тепер від Факторок. Випроваджує 
ся хто з місточка, продає меблї, то тодї вона 
вже щось і для хати купить. 

З часом було в її хатї всякої всячини. 
Одно ліжко високе, велике, друге низеньке, 
вузке; в однім кутї міцна ясенова шафа, а при 
нїй комода з поломанйми ногами тай пообри¬ 
ваними Форнїрами. Місто канапи стояв довгий 
цератовий лежак, перед ним величав ся на 
одній ніжці полїтерований стіл і кілька крісел, 
кожде иньшої породи. На одній стїнї висіло 
невеличке зеркало в золотих рамах, до другої 
був прибитий мотиль. 

Дїти вели ся нівроку їм. Сина оженили 
в сусіднім місті, де гандлював збіжем; старша 
донька була вже також віддана, а менші до¬ 
жидали дома свого часу* 

Найцїкавійша 8 усіх була Гінда. В школї 
була завше першою, а в сйупости переходила 
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матір. Часом, як отець приїхав із дороги, а ган- 
дель йому вдав ся, то давав дїтям по крей- 
цару; дві молодші зараз пішли і купили якусь 
лакітку, яблок або горіхів; Гінда споглядала 
жадним оком на них, бо сама була не від того, 
аби не з’їсти смачного яблока, та все таки 
свого крейцаря не віддала-б за ніщо в сьвітї. 
Нераз обходила перекупок, що сидять із садо¬ 
виною, тай втягала в ніс приємний запах до¬ 
спілих яблок, а крейцар так тиснула, що аж 
прилипав до руки. 

Та все таки подибала і Її покуса. Перед 
гаманом поспроваджували до склепів ріжні 
річе, гарні і страшні маски, прибори до печи¬ 
ва гаманів, тай дещо на дрібні дарунки, які 
звичайно роблять собі тодї кревні і знайомі. 

Гіндї аж очи сьвітили ся, коли дивилась 
на ті прибори в склепику приятельки своєї 
мами. З малих і великих пачок випаковувала 
вона цукрові ФІґурки: дами в коротких сук¬ 
нях, паничі в циліндрах і високих ковнїрах, 
джокеї на конях і без коней, пташки, зьвіря- 
та, цьвіти, і все те складала в невеличку ша¬ 
фу з шибами. Гіндї понад усе подобав ся ко¬ 
шичок із трьома червоними ягідками. Прикриті 
зеленим листком виглядали так принадно, що 
здавалось, немов справді були зірвані десь про¬ 
сто з якогось корча. Одна лиш біда, що коши¬ 
чок із ягідками коштував аж цїлих десять край- 
царів, що чинило половину капіталу, який вона 
посідала. Насупроти того Факту мовкли всї 
уподобана і жадоби посїданя. Та коли прий¬ 
шла знов до склепику і побачила кошичок, 
8 якого ягідки всьміхали ся до неї, то сей 
вид томив її, виривав душу. 
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Одної днини продано багато з тих цу- 
корків. Гінду огорнув великий [неспокій. Могла 
колись прийти і не застати чудового кошичка; 
ра8 чула навіть, як якась Жидівка питала ся 
ва него. Від того часу Гінда не окала спокою 
і зважилась наконець купити кошичок. 

З горячковим поспіхом припала до скри- 
ночки, де держала між своїми річами в ко¬ 
робці від сірників кількома шматочками за- 
вязані гроші, перерахувала цілу суму, взяла 
десять крайцарів тай побігла до склепвку. 

Тут чекала її ще немила несподіванка, 
бо хоч знала, що кошичок коштує десять крей¬ 
церів, то купчиха зацїнила пятьнацять і аж 
по великім торзі зійшло знов на десять. 

Як уже посідала предмет своїх горячих 
бажань, утіха її потухла. Червоні ягідки не 
мали вже такої живої краски, зелений листок 
не манив уже так, якийсь несмак огорнув 
Гінду болючо відчувала страту виданих 
грошей. 

Але чим більше давалась їй чути страта 
грошей, тим цїннїйшою ставала для неї набу¬ 
та річ. Вона ходила довго а кошиком по хаті 
і не знала, де би його примістити відповідно. 
Врешті видав ся їй ріг шафи найвідповіднїй- 
шим для поміщеня свого скарбу. 

До мішаного почутя несмаку та втіхи 
прилучило ся ще трете — неспокій. Раз завва¬ 
жила, що ягідки почорніли і той страшний 
симптом виступав із кождим днем острійше. 
Коли одного дня пішла здоймати кошик із ша¬ 
фи, він розкришив ся в її руках і розсипав ся 
по купі старих, заболочених черевиків, що ва¬ 
лялись за шафою. 
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З невимовним жалем повбирала розбиті 
кусники, поваляні в поросї, обчистила і почала 
по дрібочці класти до уст. Смак був неособ- 
лившпй, а що найгірше, що пісок і порох так 
їй скрипіли по зубах, що волїла би була зо- 
всїм виплювати, як би то не було надто вели¬ 
кою стратою виданого гроша. Як уже не ста¬ 
ло кошика, то жаль за змарнованими грішми 
взяв зовсім в її думці перевагу. 

Се прикре чуте мучило її так довго, аж 
доки непередвиджений випадок не обернув її 
думок в иньший бік. 

До місточка приїхала якась панї, що дав- 
нїйше в нїм жила, але потім була на кілька 
лїт виїхала. Коли ще жила в місточку, мати 
Гінди відкуповувала в неї нераз стару одежу, 
тож тепер панї казала її прикликати до себе, 
бо мала дещо на збуток. Були то якісь старо¬ 
модні шпильки та гребені, переношені рука¬ 
вички, брудні коронки, помняті штучні цьвіти 
і т. и. Хоч мама вже тепер тим не гандлюва- 
ла, то не могла відмовити панї і взяла те все 
з вимовою, що як не продасть, то назад при- 
несе* 

— Мамо, я се попродам між своїми то¬ 
варишками, —• сказала Гінда, оглядаючи ку¬ 
медні гребенї, криві шпильки та иньші тоалв- 
тові прибори. 

— Стрібуй! — відповіла стара. — Але 
з сего не буде нїякого ґешефту, такі річи ма¬ 
ло продають ся. 

Гінда забрала принесені мамою річи 
в Фартушок і пішла до міста між знайомих. 
Дещо зараз продала, а за деякими річами по¬ 
приходили до неї аж до дому. Мама аж зди- 
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вувала ся, що вона попродала те все так до¬ 
бре, а серце її аж тремтіло з радости, коло 
чула, як Гінда розумно приговорює та тор¬ 
гує ся. 

Коли-ж хотіла взяти від неї гроші і йти 
до пані обрахуватись, Гінда сказала, що вона 
сама піде до панї і 8 нею обрахує ся, та що 
заробок належить ся їй самій, а мамі припа¬ 
дає хиба Факторне. 

З панею пішов рахунок добре; вона була 
рада, що позбула ся непотрібних уже тепер 
прикрас, і дала Гіндї тілько заробити, що той 
заробок зовсім покрив страту на ягодах. Се її 
тав заохотило, що вона раз-по-раз бігала до 
панї, чи не має ще що продати. 

— Може се, а може те? —- питала заод¬ 
но, уздрівши щобудь із паниної тоалєти. 

- Та ти попродала би все, так що й ме¬ 
ні нїщо не лишилось би, — сьміяла ся не- 
раз панї. 

Гандель ішов добре ; Гінда виросла в о- 
чах не лиш тата та мами, але цїлого окру- 
женя. Всї дивились на неї, як на особу вели¬ 
кої вартости, що вже мала свій власний ґе¬ 
шефт. 

Сусїдви лиш поцмокували губами, а одна 
не могла віджалувати, що не має сина, я- 
кого могла би заручити 8 Гіндою, бо з такою 
розумною жінкою певне доробив би ся маєтку. 

Але на сьвітї нема нічого без клопотів. 

На дворі теплїло. Грубий шаль, що слу¬ 
жив до виходу на вулицю мамі і донькам, 
був уже надто старий, і треба було на лїто 
якось перебрати ся. Мато виймила зо скрині 
стареньку лїтню парасольку, хустка з Гінди 

Н. КОБРИНСЬКА. ОПОВІДАНЕ. 7 



— 98 — 


пішла на молодшу сестру, а Гіндї припала 
невеличка синя хустина! що була їй дуже до 
лиця. 

Хоч Гінда рада була своїй хустині, то 
все таки могла в нїй лиш у буддень ввходити 
на місто, бо в шабас усї її товаришки приби¬ 
рали ся в капелюхи і насьміхали ся з Гінди, 
що вона завита у хустку. 

Гінда пішла до пані і питала, чи не мав 
якого непотрібного капелюха. Капелюх не лиш 
найшов ся, але прийшов їй майже за дармо, 
як заробок за продані нею иньші річи. Він був 
трохи дивоглядний, з надто високим пером тай 
дуже великими крисами. 

В суботу вбралась Гінда в свій капелюх, 
а навивши останніми часами до похвал, сту¬ 
пала поволи, відшукуючи приятельок, щоби 
з ними піти на прохід і попарадувати містом. 

Але прохід, що мав бути тріюмФом Гінди, 
випав зовсім инакше. Капелюх із великими 
крисами і високим пером, як не гармонював 
з дрібною постатю Гінди, так не надавав ся до 
її лиця, і місто похвал подибували її лиш на- 
сьмішки та косі погляди прохожих. 

— А ти що за шатро взяла на голову? 
— питали приятельки, а одна своячка хотїла 
таки зараз те чудовище здерти їй з голови. 

— Іди та проси маму, най тобі купить 
такий капелюх, як у иньших дївчат, а се кинь 
де до лиха. 

Гінда збентежена і зла вернула до дому, 
кинула капелюх у кут та причепила ся до 
мами, щоби купила їй новий капелюх. 

Мати не хотїла й чути про се. 

— Купи собі сама, воли хочеш, маєш 
свої гроші. 
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— Коли я не маю за свої гроші купува¬ 
ти; ти мавш менї купувати! — говорила Гінда 
плачучи. 

— Як жалуєш грошей, то не купуй. 

— Коли ти менї мусиш купити. 

— Надїй ся, аж я тобі куплю, — за- 
сьміяла ся мати байдуже. — А врештї твої 
гроші так як би мої, бо я тобі відступила мій 
ґєшєфт і ще подарувала Факторне. 

Сей арґумент замкнув Гіндї уста; вона 
нагадала, що сама навала, що мамі належить 
ся Факторне, і повоювала ся, що як би мама 
того зажадала, то вона гірше вийшла би, як 
на тім, що собі сама купить капелюх. Зачала 
проте розбирати нові пляни в своїй голові. 
Вона знала добре, кілько коштує кождий ка¬ 
пелюх її приятельок, могла отже докладно 
з своїми грішми обчислити ся. Могла дешевше 
купити, як иньші, могла ще пару крейцарів 
у панї заробити, могла врештї і за кинений 
у кут капелюх кілька крейцарів дістати. 

Найгірше було, що місточко, де вона 
жила, було таке маленьке, що нїяких ка¬ 
пелюхів не можна було в нїм дістати, і треба 
було їхати по них аж до більшого сусїдного 
міста. Се хоч робило Гіндї трудносги, не бу¬ 
ло чимось неосягненим, бо як раз у тім містї 
жив її брат, могла отже поїхати до него і ку¬ 
пити капелюх. Зачала проте шукати відпо¬ 
відної нагоди, бо їзда 8елїзницею була для неї 
за дорога. Припадково надалась навіть дуже 
добра нагода. Далекий кревняк її матери, сіль¬ 
ський посесор, приїхав до них із явимось інте¬ 
ресом, тай таки тої днини їхав до сусїдного 
міста. Гінда не тямила себе з радости, воли 
кревняк радо на те згодив ся, щоби вона пої- 
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хала з нам. Він мав порядний візок і не злі 
коні, і се був для неї правдивий гонор їхати 
з ним через місточко. Кревняк спішив ся, тож 
Гінда скоренько перебрала са в лїтню одежа* 
ну, накинула синю хустку, взяла мамину па¬ 
расольку, завязала в вузлик свої гроші і схо¬ 
вала за станик. 

Се був теплий лїтнїй ранок. Широкий, 
битий гостинець тягнув ся, яв розвитий звій 
полотна, серед зеленого лїса. В глубоких ярах 
ао обох боках дороги гейби засїяв ріжними ліс¬ 
ними і полевими цьвітами. Червоні гвоздики, 
сині незабудьки та жовтий яскір хапали за оча 
своєю сьвіжістю і красою. Гінда, що майже 
ніколи не виглядала поза брудні хати місточ¬ 
ка, не могла налюбувати ся красою цьвітів, 
тихим шумом лїса тай співом лісових птахів. 
Над усї цьвіти манив Ті жовтий яскір і кити¬ 
ця таких жовтих цьвітів прикрашала в її уяві 
ще не куплений капелюх, задля якого вона 
відбувала сю дорогу. Вона твердо постановила 
собі лиш таким цьвітом украшевий купити 
капелюх. 

В брата ледви могла дочекати ся того 
часу, коли невістка могла з нею піти до мі¬ 
ста. В великих вікнах на виставах видїла 
Гінда багато красних капелюхів, але невістка 
казала, що там дуже дорого і водила по 
якихось иньших склепах. Гінда не знала, що 
робити, коли увійшла до одного склепу, де бу¬ 
ло незвичайно багато капелюхів, і зовсім за¬ 
була про свою постанову — купити капелюх 
лише з жовтим цьвітом. Усї капелюхи дуже їй 
подобались, але всї видавались за дорогі, хоч 
мали бути дешевші, як ті, які вона бачила за 
вікнами. По довгих нарадах із невісткою рі- 
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шила ся врешті на білий з червоним маком, бо 
й гарно виглядав, і був дешевший від иньших. 

Урадувана, з великим пудлом у руках, 
вертала Гінда на передмісте. Брат не хотів її 
зарг& пустити до дому, але Гіндї спішно бу¬ 
ло, щоби як найскорше показати ся в новім 
капелюсі і затерти те немиле вражїне, яке зро¬ 
бив її виступ у дивогляднім капелюсі. 

Вона знала, що завше в четвер приїзди¬ 
ли з її місточка Жиди на торг. Пішла проте 
до міста, щоби найти яку-таку ФІру. 

Не шукала довго. При однім возї поба¬ 
чила Мортка Бенїша. Він займав ся ФІрман- 
кою і наймав ся до перевоженя всего, чого 
хто хотїв. Тепер як раз сидїв на самім верш¬ 
ку воза і поправляв мішки з мукою. На земли 
лежала довга, місцями подерта, місцями пола- 
тана буда, а причеплені до дишля коні витя¬ 
гали довгі, худі шиї, щоби визбирати останні 
стебла розсипаного по земли сїна. 

Дишель то підносив ся в гору понад го¬ 
лову коний, то спадав аж до землі, що Морт¬ 
ка сердило міцно. — А прокляті адохляки, 
шляґ 'би вас трафив 1 — гудїв він із воза гру¬ 
бим голосом. 

— А ти їдеш зараз до Б.? — запитала 
Гінда, підходячи до воза. 

Або що ? — відповів неласкаво Морт- 
ко, поправляючи мішки. 

— Може ти взяв би мене з собою ? 

— Як заплатиш то возьму; я й чорта 
взяв би, аби лиш заплатив. 

— А кілько ти хотїв би? 

— Дай двацять і пять крейцарів, а будеш 
сидіти на самій середині* на мішку з мукою, 
бо я не лиш саму муку везу. 
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— Ай вай, двайцять і пять крайцарів, ти 
щось сегодня дуже дорогий став. До Б. можна 
і за пять заїхати. 

— їдь і за три, не бороню; я тебе не 
просив, аби ти до мене прийшла. 

— А за вісім не буде? — запитала 
Гіида. 

— Що, за вісім, — засьміяв ся Мортко, 
— хіба ти більше не варт? 

— Не питай ся, що я варт, бо я лиш за 
дорогу плану. 

— Ов, яка Остра, — сказав Мортко, злї- 
заюче з воза на землю. 

Се був великий, чорний хлопище, з ши¬ 
рокими плечима. Його довгі незґрабні руки як 
би відвисали від плечий, а ще більше незграб¬ 
но виглядали великі, в повикривлюваних чобо¬ 
тах ноги. Старий, рудий каФтан білів ся від 
муки; мука облїпила такжр цілий бік криси 
заломленого капелюха і легко обсипувала 
довгі пейси. 

— Як би був знав, що так будеш торгу¬ 
вати ся, то инакше зачинав би з тобою гово¬ 
рити, — сказав Мортко, насьміхаючись із Гінди. 

— Я більше не дам, хочеш бери, а нї, то 
я піду шукати иньшої ФІри, — і щоби своїм 
словам більше правди надати, Гінда удавала, 
що ніби відходить від воза. Мортко не дуже 
тому вірив і не гадав її завертати. 

— Хаїм, Хаїм 1 А злїзь-но з воза та по¬ 
можи мені висадити буду, — крикнув Мортко 
так міцно, що Гінда аж здрігнула ся. 

На возї почало щось рушати ся, а Гінді 
вдавало ся, що не чоловік, але мішок муки 
злїзав з воза. То був син Мортка, якого Гінда 
знала также добре. Поволи і лїниво забирав 
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ся він до робота. Голосно постогнуючи, під¬ 
несли оба буду в гору, а коли Мортко ще 
щось при будї поправляв, Хаїм почав припи¬ 
нати воиї до воза. 

Гінда побачила, що її удаване до нічого 
не доводить, і вони готові поїхати без неї, за¬ 
вернула ся і додала ще один врейцар. 

Мортко мовчки витягнув руку; Гінда ся¬ 
гнула вже по гроші, але в тій хвилі прийшла 
їй иньша гадка до голови. 

— Яв мене завезеш, то мама за мене за¬ 
платить, — сказала. 

— Чого ще не стало, давай гроші, або 
лишай ся. 

— Коли бо я не маю, лиш пять крей- 
царів. 

— Давай зрештою і пять, але мама му¬ 
сить додати ще пять. 

Та спевуляция так утїшила Гінду, що 
вона вже не дбала про той оден крейцар. 

— Ну сїдай, — каже Мортко, — бо я за¬ 
раз їду. 

Гінда знала, що вія мусить їхати перед- 
містем по при хату її брата. Сїла на вів, 
а воли туди переїздили, попросила аби став, 
бо вона мав ще свій біндель узяти. 

— То ти хочеш, аби я тебе ва возив 
десять крейцарів ще з біндлями? 

— Та ти міг міркувати, що я мушу мати 
якийсь біндель з собою. 

— Яв хочеш що з собою брати, то му¬ 
сиш ще два врейцарі додати. 

— Не додам анї врейцаря, — сказала 
Гінда так твердо, що Мортко вже нічого не 
казав, а вона з біндлем посадила ся на перше 
місце. 



— 104 — 


По дорозі Мортко взяв ще двох Жидів 
і одну Жидівку, що сіла побіч Гінди на міш¬ 
ках муки під будою. 

Хаїм с¥в із одним Жидом на задї, а Морт¬ 
ко з другим на передї Фірн. 

Шість осіб і тяжко напакований віз був 
аж надто тяжкий на забідовані конї Мортка. 

— Відай не борзо будемо в Б.? — зав¬ 
важив оден Жид. 

— Се лиш так із початку, але як уже 
в'їдуть ся, то будуть борше йти, — відповів 
Мортко, затяв батогом і] крикнув голос¬ 
но : вйо! 

То була може осьма година вечером. 
В днину було тепло, навіть горячо, але вече¬ 
ром добре потягало холодом. Гінда мала на 
собі лиш легку блюзку і рідку гарасову ху¬ 
стину, що давала їй не багато тепла. 

Віз котив ся поволи, конї ледви лізли, 
хоч Мортко що хвиля шарпав важками, кри¬ 
чав вйо і потягав при тім то одного, то друго¬ 
го коня батогом. 

Гіндї, що рада була би злетїти, аби бор¬ 
ше дома похвалити ся своїм купном, було 
скучно, а гарасова хустина тай легка блюза 
вдавались їй чим раз більше підшиті вітром. 

— Ще далеко? — запитала витягаючи 
голову з буди. 

— Ой, ще натягнуть ся вуха, — засьміяв 
ся Мортко, тай шарпнув важками. 

— Се справді можуть вуха спухнути від 
твого крику, — погадала Гінда і сїла понизше 
мішків з мукою, де було трохи сїна, і їй ви- 
дїлось, що там теплїйше. 
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— Та ти справдї міг би трохи борше 
їхати/ — зачав по часі оден із Жидків догово¬ 
рювати ся. 

— То скажи їм, най борше їдуть, — 
відповів Мортко,' показуючи спокійнісінько ба¬ 
тогом на коней. 

— Коли ти їм їсти не даєш, диви які худі. 

— Я й сам лиш стілько їм, щобим жив, 
звідки кінь мав бути ліпшим від мене ? 

Другий Жид розповідав Хаїмови про свої 
ґешефти. Чим він не гандлював 1 І телятами 
гандлював, і яйця посилав до Відня, і кору до 
гарбарень приставляв, а тепер гадав отворити 
шинок. 

Хаїм слухав тупо, часом усьміхав ся, 
хоч в оповіданю Жида не було нічого забав¬ 
ного, а врешті затягнув міцним, відай від 
батька уваслїдженим голосом: 

Ез кіті еіп Ваиег іп’з \¥ігІЬаиз агап, 

Іп’з \УМЬаиз агап, 

ЗсЬаЙЇ зісЬ йогі а Оіезеїе \¥еіп, 

А Оіезеїе \¥еіп. 

О], од, од 1 ЗсЬікег ізі а Оод. 

ЗсЬікег із ег, Ігіпкеп шіз ег, 

\¥ад1 ег із а Оод, 

\УадІ ег із а Оод.*) 

— ЗсЬікег із а Сод, — підтягав за ним 
його товариш, підхопив і другий Жид, а на- 


*) Прийшов мужик до корчми, 

Казав собі дати склянку вина. 
Ой, ой, ой! який пяний мужик. 
Пянйй він в, пити мусить, 

Бо він мужик, бо він мужик. 
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віть Мортко щось муркотів, вибиваюча такт 
батогом. 

Гінда знала ту пісню, а однак ніколи не 
видавалась вона їй такою складною, як тепер. 
„ЗсЬікег із а во^, лунало широко, повторяв 
цілий ліс і розносив сьвітами. 

Лише стара Жидівка гейби нічого не чула, 
дивилась перед себе вибалушеними очима і ма¬ 
хала ротом, якби щось пережовувала. Това¬ 
риш Хаїма глипав на неї з під ока, а коли 
лунали ще в повітрю останні звуки про ґоя, 
він заспівав про шлямазальницю: 

Біе Аіуі тасМ Езіегіапуз, із а §гоізег Типуз, 
Рігіт зсЬіскІ зісЬ еіпег йет апйегеп ЗсЬаІасЬ- 

[типуз. 

Аз сііе ЗсЬІітагаїпіге кеЬгі зісЬ йЬег іптіііеп 

[Зіііі, 

Ноі аиі іЬг кеіпег піі кеіп КасЬтипуз. 

Біе Веіз тасЬі а Ваіа^иіе а Кіезюе, 

А ЗсЬІітегаїпеге йегЬеі, 

А Ваіа^иіе Ьоі зап еі^епе Гіг 
А Кіезтег зап еі$еп Кіезтіг. 

Аіз йіе ЗсЬІітегаїпіге кеЬгі аиз сііе ЗІіЬ, 

Ноі аиі іЬг кеіпег піі кеіп КасЬтипиз 
Іюзі зіе йЬег Йиз Мізі Ьеі йег ТЬйг.*) 

Так переходили цілий альФабет, але та 
пісня, не йшла вже так добре, хоч як весело 
зачала ся, та хоч усі 8нали, кого вона доти¬ 
кала. 


*) „А а . Піст Естери, то великий піст, тоді один од¬ 
ному шле подарунки, лиш шлямазарниця дармо крутить ..ся 
по місті, ніхто на неї не вважає і подарунків не шле. Іде 
фірман І8 співаком-музикою, шлямазарниця 8 ними, фір- 
ман має свою фіру, мувика свою музику, а шлямазарниця 
сьмітє, що лишає під порогом як хату вимітає. 
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Стара Жидівка і тепер, здавало ся, нічого 
не чула, а що прийшлось їхати під гору, то 
Мортко всїх закричав ненастанним „вйо I й 

Холод зачав добре заглядати до буди. 
Доскулював він і Жидови, що сидїв на передї, 
й той почав сердити ся на повільну їзду. Аж 
врештї конї стали і довго з місця не могли 
рушити ся. 

Розсерджений Жид зліз із воза і пішов 
пішки, а будучий шинкар і Хаїм вели далі 
пісню про шлямазальницю. 

— Ти справдї лїзеш як рак, — сказала 
Гівда, обтулюючись своєю тоненькою хустиною. 

— От сиділа би ти тихо, коли тобі добре, 

— відворкнув Мортко сердито. 

— Ото мені добре, вже на третім місці 
сиджу, мішки з мукою порозсували ся, а тут 
щось таке тверде, гейби зелїзо. 

Хаїм на те голосно засьміяв ся, а се 
розгнївало Гінду ще дужше. 

— Така їзда і два крейцарі не варт, 
я була би хиба дурна, щоби тобі ще пять крей- 
царів додала. 

— Не даш, то злїзай, — сказав Мортко, 

— гов! — крикнув на конї, що раді тій при* 
годї станули. 

— Ну, злїзай! — сказав, обертаючи ся 
до Гінди. 

Гінда перепудилась і замовкла, а коли 
Мортко знов крикнув: вйо! що їй уже так че¬ 
рез вуха налилось, вона майже втїшилась. По¬ 
становивши більше нічого не говорити, вона 
засунулась між мішки і здала ся на волю 
Бога і Мортка. 
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Положила ся на мішок і замкнула очи, 
аби хоч таким способом скоротити собі дорогу. 
Одностайний туркіт воза і накликуване Морт- 
ка усипляли, як стукіт млина. Аж нараз на¬ 
став великий шум, і щось як би болючим уда¬ 
ром вцілило Її в голову. Гінда піднесла ся, 
а перед її очима розіллялась довга струя 
сьвітла. 

— Що то, горить? — крикнула майже 
без памятн. 

— Горить, утікай! — говорив будьто би 
сквапливо Жид, що сидів на заді воза, аХаїм 
аж перегинав ся зо сьміху. 

Гінду пірвада злість, вона пізнала, що 
се рання зоря розлилась таким сьвітлом, а ви- 
дячи, що вже в долину спускають ся, догада- 
ла ся, що то гуркіт воза був причиною її пе¬ 
реполоху 

Пропав би ти з такою їздою, - кричала 
гнівно і почала обмацувати голову. З одного 
боку намацала ґув завбільшки як горіх, що 
дістала, вдарившись до полудрабка. 

Врешті доїхали. 

Мортко став коло коршми, де завше 
стояв; Гінда взяла свій вузлик і пішла до 
дому. 

— Прийдеш завтра, то мама тобі запла¬ 
тить, — сказала на відходї до Мортка. 

— Ну, ну, — муркнув Мортко; він і без 
того мусїв що дня переходити коло їх хати. 

Дома ще всї спали і Гінда мусїла довго 
стукати, доки молодша сестра збудилась і пу¬ 
стила її в хату. 

Гінда взяла подушку, кинула на банкбе- 
тель, сховала полишені крейцарі під голову 
і заснула міцно. 
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Вже сонце підійшло внсоко, коло збудив 
її голос Мортва; він упоминав ся у мами до¬ 
плати за їзду Гіндн. 

Гінда зарила голову в подушку і вдава¬ 
ла, що нічого не чув, рада, що без неї обій 
де ся. 

Але мата шарпнула її за плече. 

— Гінда, вставай, Мортко впоминає ся 
в тебе пять врейцарів. 

— Я не маю, заплати ти, — муркнула 
Гінда і знов на силу вимкнула очи. 

Коли Мортко вже пішов, не було потреби 
вдавати сонної, тож Гінда як стій убралась 
і скоренько витягнула з під банвбетля пудло 
в капелюхом. Вона переховала його там, аби 
ніхто без неї не заглядав до него. 

Мама хоч на те не була дуже цікава, бо 
волїла, щоби Гінда до якогось часу обходи¬ 
ла ся без капелюхів, не могла однак не при¬ 
знати, що кааелюх був дуже гарний. Менше 
вже їй подобав ся, коли дізнала ся, що він 
коштує, бо їй завше все було за дороге. 

За те був повний тріюмФ Гінди, коли 
в шабас убралась і вийшла на місто. 

Одні товаришки не могли нахвалити ся 
капелюха, а другі аж зеленіли з зависти. 

Одна сусідка сказала, коли Гінда в но¬ 
вім капелюсі ішла на прохід, то вона була 
тоді в одної богачки. Тій богачцї так подобав 
ся капелюх, що вона відкупила би його зараз 
для своєї доньки. 

Гінді підхлїбнло се дуже, але вона не 
думала пристати на пропозицию богачки. 

Аж раз переходячи ненадійно коло її по- 
мешканя, подумала, що відпродати капелюх 
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не було би так дуже злиш ділові, як би лиш 
покрила всї видатки тай дала ще що виробити. 

Ся думка вчепилась її і щораз більше їй 
подобалась. 

Вже дві суботи переходила в нїм; усї її 
видїли і подивляли, чи не досить їй того? Ка¬ 
пелюх борше чи пізнїйше почорніє, попсує ся, 
а гроші грішми. їй так жаль було видавати 
гроші, та лиш тому видала їх, що хотїла кон¬ 
че повеличатись капелюхом. Але коли тепер 
хочуть їй гроші вернути, то була би дурна, 
аби сего не використала. 

— А може то не правда, може сусїдка 
лиш так говорила? — насувалось їй на думку. 
— Купить не купить, а поторгувати можна, 
чому не піти самій та не запитати ся? — ду¬ 
мала резолютна Гінда. 

Жидівка справдї рада була купити ка¬ 
пелюх, бо ніяк їй було їхати до більшого міста. 

Гінда перерахувала всї видатки, та ще 
наложила двацять крейцарів. Богачка не хотї¬ 
ла стілько дати і обі зачали довго торгувати ся. 

Врешті згодили ся — Гіндї вернули ся 
всї видатки, ще й пять крейцарів лишило ся 
їй зарібку. 

То був добрий ґешефт. 




Перша \?чительца. 


„Тетяно 1 Тетяно! Бій ся Бога, заберн дїти 
та йди де трохи з ними. Дитина не давала мені 
спати цілу ніч; тепер хотіла я продрімати ся, 
та дїти так пустують, що не мож ока зажму¬ 
рити®. 

У дверях появила ся пятьдесятилїтна 
жінка невеличкого росту у синій спідниці, бі¬ 
лій сорочці, червоній хустці з довгими то¬ 
роками і густими рядами цїток на шиї від 
яких відбивало гарно її смагле лице з палаю¬ 
чими очима. 

„Тихо дїти! Мама хотять спати® — сказала 
вона до дітей, до дівчинки та трьох хлопчиків, 
що найшли були собі дивну забавку і робили 
не мало гуркоту й стуку. 

По середині комнати лежали два крісла, 
одно на другім, прикриті стягненою зі стола 
скатертю. Ромко, найстарший з хлопчиків, при* 
нїс із кухні велику підкову, вліз під скатерть 
і ковтав нею що мога в поруче крісла, а два 
меньші, Костуньо і Славко, кричали на весь 
голос: Шу! шу І шу! Мала Ольга стукотіла 
дрібненько паличкою по ніжці крісла, гей-би 
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питець тріскотів у млині. Се дійсно мав бути 
млин, — оттакий, як стояв недалеко за горо¬ 
дом, куди діти ходили часто зі своєю нянькою 
Тетяною. 

Тетяна служила вже десять літ і нянь* 
чила всі діти, за що вони любили її дуже 
і горнули ся щиро до неї. 

Батько дітей, парох села, провадив по-за 
парохіяльними обовязками ще велике сільське 
ґаздівство; воно забирало майже увесь час йо¬ 
му і його жінці, тож доглядом дітей займалась 
переважно сама Тетяна. 

Вона мила їх, чесала, вбирала, учила от- 
ченашу і забавляла. Коли підросли трохи, ро¬ 
дичі умовились із сільським учителем, щоби їх 
учив; тоді Тетяна приневолювала їх до науки, 
наганяла до книжки, хоч та наука не була ці¬ 
кава ні для дітей, ні для неї. 

Найгірше було з малим Славком, що ле- 
дви відріс від землі. Учитель часто гнівав ся 
на нього, а Тетяну тяжко боліло серце за ди¬ 
тиною. 

„А нуко бери книжку та вчи ся а , — каже 
нераз до хлопчини. Славко борше слухав Те¬ 
тяни, ніж учителя; возьме буквар тай зачинав 
читати. Тетяна слухав та лиш брови стягав. 
Щось таке не до ладу виходить, що й вона то¬ 
го не розуміє, не то, щоб така мала дитина 
могла зрозуміти. 

„От лиш мучать діти, як би то не мож 
без тої книжки жити на сьвітї“ — розбирала 
у своїй невченій голові. 

„Ходіть, ходіть до город а 1 — сказала 
тепер до дітей: „У млин не добре грати ся а . 

— Чому не добре, Тетяно? — питала 
Ольга. 
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„Не можу тут розповідати. Мама хотять 
спати; ходіть до города, то розповім 44 . 

Взяла Славка^ за руку, а старші самі по¬ 
бігли за нею, бо любили дуже, як Тетяна роз¬ 
повідала їм що коли. 

Город був великий; ділив ся на дві по¬ 
ловини. З одного боку був густий сад, з дру¬ 
гого грядки з городовиною. Серед грядок вили 
ся обсаджені аґрестом і порічками кручені 
стежки. Стежки забігали аж у зелений вер¬ 
бовий лужок, а за ним плила ріка і шумів 
маленький млинок. Повисше грядок розкидав 
ся цьвітнив повний ярких цьвітів, а на самій 
середині росли чотири акації, що майже ло¬ 
вились гілем і творили великий природний хо¬ 
лодник. До акацій тулились дерневі канапки 
і маленькі деревині лавочки. 

Тетяна сіла на дернянку і взяла Славка 
на коліна; старші діти хотїли також коло неї 
сідати на дернянки; але вона не позволила, 
бо мати дїт$й заедно гнівала ся за те і казала, 
що то шкодить дітям, як вона їх садить на 
вохкі дернянки. 

„Що то може шкодити ? и — думала нераз 
Тетяна. „Але най і так буде; коли ні, то нї 44 . 

Хлопчики посідали на лавочки, а Ольга 
принесла з під другої акації стільчик і сіла 
у ногах Тетяни. 

„Ну, що я вам мала казати ?“ — запи¬ 
тала Тетяна, коли вже посідали всі. 

— Про млин! Про млин! — нагадували 

діти. 

„Ага, про млин! Тав, так! У млин не 
добре бавити ся, бо у млині все „той 41 — преч 
би ся казало — мусить бути 44 . 

— А то що за оден? — запитав Славко. 

8 


Н. КОБРИНСЬКА. ОПОВЩАНЯ. 
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Старші діти переглянули ся між собою. 
Вони вже знали від Тетяни, хто то б „той*; 
та лиш не згадували, бо Тетяна все казала, 
що то не добре його згадувати. 

Але Славко не міг здогадати ся та все 
таки допитував ся, хто то в „той*. 

„Ну, той — нечистий, не при нас кажучи*, 
— відповіла врешті Тетяна. 

— А ви звідки знавте, що він сидить 
у млцнї? — питав Ромко. 

„Знаю, бо люде кажуть так*. 

— Тай і в нашім млині він в? — допи¬ 
тував ся знов Славко. 

„Як би не було, то млин не був би ко¬ 
лись тут станув молоти*. 

— Та що з того, що станув? 

„Вже щось мало бути; млин дармо не 
стає, тай у казках приказує ся, що млин стає 
тоді, як він загатить його*. 

— Розповідайте, розповідайте казку про 
млин! — підхопили діти разом, -г Ви обіцяли 
нам, що будете, щось ладного розповідати; то 
розкажіть казку про млин. 

Тетяна поправила хустку на голові і по¬ 
вела оком по дітях, як би ще раз хотіла упе¬ 
внитись, що вони всі* при ній. 

' „В одному селі 41 — зачала по хвилі* — 
був чоловік та жінка. Мали вони одну дівчину. 
Але жінка вмерла, а чоловік оженив ся з дру¬ 
гою, тай знов мали дівчину. Ростуть ті дівки. 
Лиш мачуха жалує свою, а чужою робить, тай 
як кажуть, усі діри затикає. Треба їй було 
раз збіже молоти. Мачуха злагодила збіже тай 
виправила пасербицю на ніч у млин. Був то 
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такий млин, що в нїм ніколи мельник не но¬ 
чував. Прийде хто, він наладить тай піде, а ти 
сиди собі та пантруй свого млива. 

„Вона бідна бояла ся йти туди; стала 
коло плота тай плаче. Але йде стара баба та 
питав ся: — Чого ти плачеш, дівко? А вона 
каже, так і так: — Мама посилають мене на 
ніч до млина, а я так бою ся, що аж трясу 
ся. — Не бій ся І — каже баба. — Йди лиш 
та урви собі цьвіту з чоснику, тої, оману і о- 
доляну; а як то будеш мати при собі, то в і н 
тобі нічого не зробить. 

„Вона так зробила: нарвала цьвіту з чо¬ 
снику, тої, оману і одоляну, тай пішла з тим 
до млина. Прийшла до млина, мельник узяв, 
наладив тай пішов собі. Меле вона, меле; аж 
в одинацятій годині приходить якийсь панич 
у чорнім убраню, в кашкеті, тай кличе її в та¬ 
нець. — Добре! — каже — я пішла би з то¬ 
бою танцювати, але не маю ладної спідниці. 

— Він десь звихторнв ся тай за мінуту приніс 
спідницю. — Та як із тобою у танець піду, 
коли не маю ладного Фартушка? — каже во¬ 
на. Він цолетїв, приніс Фартушок. — Та як 
мені у танець йти, коли не маю ладної хустки ? 

— Він полетів, приніс і хустку. — Добре! Пі¬ 
ду з тобою в танець, як принесеш черевики — 
каже вона знов до нього. Він полетів, приніс 
черевики тай бере її в танець. Ні — каже 
вона — піду аж тоді, коли принесеш сім 
шнурків коралів; але будеш носити по одній 
коралї. — Вона гадала, що задержить його тим, 
аж поки когут не запів; але він як зачав лі¬ 
тати, то на одну хвилю стало сім шнурків ко¬ 
ралів. Тоді вже не знала, що робити; але на¬ 
гадала на зїлб, та як йому лиш показала, він 
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скричав ай, ай, ай! тай втік. Приходить вона 
рано з мливом до дому та така вбрана як па¬ 
ва. Мачуха аж у долоні сплеснула. — А ти, 
дівко — каже — звідки те все взяла ? — Вона 
розповіла по правді, як було: як вона молола, 
як він до неї прийшов тай все, що вона хотіла, 
приніс. Мачуха гадав собі: — Чекай ! Не дур¬ 
на я, тепер я вже піїплю свою. 

„Якось прийшло ся, наладила збіжа тай 
вирядила свою доньку до млина. В одинацятій 
годині прилітав він тай кличе у танець. Вбна 
втішилась тай від разу каже: — Добре! — 
Піду з тобою танцювати, як принесеш мені 
спідницю, Фартушок, хустку, черевики, коралі. 
Досить, що все сказала нараз. 

„Він полетів, приніс їй те все; вона вбра¬ 
лась, а він як не вхопить їі, як не зачне тан¬ 
цювати, аж лоскіт пішов селом. Так довго тан¬ 
цював, аж на кусні порозривав дівку, а потому 
взяв тай лотоки нею вигатив. 

„Приходять люде рано, а млин стоїть. 
Дивлять ся, а лотоки позатикані дівкою “. 

— А чому та старша не сказала їй взяти 
з собою зїлб, що їй баба порадила була? — 
запитала Ольга. 

„Того казка не каже" — відповіла Те¬ 
тяна. 

— Тай у нас в тоя, — завважив Костуньо. 

На ті слова схопив ся Ромко, побіг гли¬ 
бше в город і приніс дійсно велику китицю тої. 

— Дай мені! Дай мені! — закричали 
другі діти. — Там в коники. 

Діти стали розвивати нерозцвилий ще 
цьвіт тої і приглядались двом рівним прутикам 
із заокругленими головками. 
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— Се щось так, як би два голубчики! — 
сказав Славко і притулив до губ синій цьвіт. 

„Тфє, не бери того до ротика 1 Тим мо¬ 
жеш отруїти ся! а — зганила Тетяна; взяла 
з рук Славка небезпечний цьвіт і кинула на 
землю. 

— Се як би голубчики або черевички! — 
сказав знов Костуньо, піднявши кинений цьвіт. 

„Се справді люде навивають декуди че¬ 
ревичками 4 — потакнула Тетяна. 

— Може і оман в в нашім городі ? — за¬ 
питала цікаво 'Ольга. — В нашім городі в так 
багато всякого зїля. 

«Чому ні! От там у куті* з тим великим 
листвм, що так високо росте, що мав великий 
жовтий цьвіт. 

— Так то оман ? — дивувались діти, — То¬ 
ді було того так багато, а тепер нема вже 
якось. 

„Вже десь мав втікати до другого города 4 . 

— Як то втікати? 

„Оман і одолян мають уже так до себе, 
що як не залюбить собі в однім городі, то вті¬ 
кав до другого 4 . 

— А який то одолян? Ми не виділи йо¬ 
го ще. 

„А ось під плотом від Гаврилового Івана 
був якось такий великий корч, як добрий сні¬ 
пок, коли де не ВТЇК*' 

— Ану ходім, чи в; може ще не втік. 

Тетяні якось не спішно було вставати; 
але коли діти наперли на неї, вона встала 
і пішла з ними здовж городом. 

Обійшли сад і зачали йти високою тра¬ 
вою по під самий пліт сусіда Івана. Діти гейби 
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плили у зелені і розкладали малими ручками 
траву, що сягала їм до пояса. 

Іванова хата стояла прибрана як на най¬ 
більше сьвято. Сьвіжо побілена і обкидана си¬ 
нім глием здалека пншала ся, а на обістю 
було чисто і позамітано як на току^ 

„Сьогодня весїле в Іванового Михайла" 
— сказала Тетяна. — Першій жінці ще ноги 
не застигли, а він бере вже другу" — доки¬ 
нула знов по часі, хитаючи головою. 

— Ага, правда! Він передучора приходив 
до нас із колачами просити на .весїле. 

— Але чому не грає музика? 

„Мусїли піти по молоду". 

Тетяна здогадувала ся добре. За часок 
почули ся здалека музики і співи. 

Діти повилазили на пліт і повитягали го¬ 
ловки. Здалека видно було громаду людей і ви¬ 
пряжений віз. На вовї стояла скриня, лежали 
подушки і весь посаг молодої: на тім усім си¬ 
діла сама молода, а при ній зеленіло смере¬ 
кове деревце, прибране пірем, васильком та 
гвоздиками. 

Над’їхали. З хати вийшов Іван, Іваниха 
тай кілька жінок, а узрівши віз, зачали пле¬ 
скати в долоні. 

Музика грала, а парубки співали: 

„Отвори, неню, ліску, веземо ти невістку; 

Отвори, мамко, ворота, веземо ти невістку 

без рота". 

Діти повилазили ще виспіє на пліт та 
придивлялись: як молода зсідав з воза, як іде 
до хати, як здіймають та заносять за нею по¬ 
душки. 

Одні гості позаходили до хати, другі по¬ 
засідали за столи на дворі. 
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Іван і Іваниха бігали від одного стола до 
другого. Іван наливав горівки; Іваниха при¬ 
прошувала до страви. 

— Ото Іван і Іваниха тішать ся! 

„Ой, тішать ся, тішать, доки не стануть 
сварити ся* — підхопила сумно Тетяна. 

— А молода де ? Чому її нема на дворі ? 

я Десь небога сидить у хаті*. 

— Чому ви кажете небога, Тетяно ? Чого 
жалувте її ? 

„Чого жалую її? Кождай її жалув. Заїли 
одну таку молоденьку, а тепер беруть уже 
другу". 

— Хто її заїв, Тетяно? 

я А хто, як не Іваниха! Нема вже на 
сьвітї нічого гіршого, як люта свекруха®. 

Славко не міг довго на плоті удержатись, 
посунув ся і впав на землю. 

Тетяна кинулась до нього і стала на всі 
боки оглядати, чи не побив ся; але знаку нїде 
не було ніякого, та лиш страшно плакав із 
переляку. 

я Тихо, тихо! Підемо до Трох-лїсків*. 

— До Трох-лїсків! До Трох-лїсків! — 
скричали діти разом, а Славко з утіхи аж за¬ 
був плакати. 

— А де одолян? — нагадав Ромко. 

я Вже у Трох-лїсках будемо одоляну шу¬ 
кати. 

Діти скоренько позлізали з плота і хотіли 
таки зараз до Трох-лїсків іти; але Тетяна за¬ 
держала їх. В такім легкім убраню не можна 
було так далеко йти, бо звідтам могли аж ве- 
чером вернути, а вечером холод бере. 

Пішли тому всі* до хати, щоби взяти щось 
теплїйшого. 
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Діти лишились у сїнях, а Тетяна тихонько 
отворила двері і пішла до покою. По хвилі* 
вийшла з ключами в руках, отворила сінну 
шафу, взяла кусень хліба, такий самий булки, 
трохи масла, сьвіжепький будзик тай вложила 
те все до кошика дітям на підвечірок. Потім 
піднесла ключі і винесла верхнє одіне для дітей. 

— Я буду сама нести свій плащик — ка¬ 
зала Ольга. 

— А я свій! — кричав Костуньо. 

Ромко взяв від Тетяни кошик із хлібом 
і все вже було готове, коли спостерегли, що 
в кошику нема скляночки. Без скляночки не 
йшли діти ніколи до Трох-лісків, бо не мали 
би чим напити ся води з лісної кернички. 
Ромко дав Костуневи кошик, аби той подержав, 
а сам побіг до кухні і виніс склянку. 

До Трох-лїсків треба було йти добрий ку¬ 
сень селом; а що Тетяна знала майже кож- 
дого в селі, то бувало не перейде дороги, аби 
з ким не поговорити. 

„А ви не на весїлю?" — казала вона те¬ 
пер до одного чоловіка, що стояв спертий на 
воротах. 

— Там для мене нема місця. 

— „Та ви свої 2 а 

— Були та не в; замучили небіжечку се¬ 
стру та тепер беруть уже другу. 

„Се я як раз говорила до дітей. Іван та 
Іваниха будуть не прощені за вашу небіжечку 
сестру. 

— Гадаєте, що синок може ліпший? Та 
він її так вбивав, що вона небіжечка нераз 
втікала до мене в ночи та лишала за собою 
кроваву стежку. 
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„А Бог би його побив! Се йому нагадає 
ея колись*. 

— „Бувайте здорові!* 

Минули кілька хат. При дорозі стояла 
жінка і тримала на мотузку овечку. 

„Пасете овечку?* — питала Тетяна. 

— Та пасу людям, не собі. 

„Та се, бачу, ваша овечка?* 

— Та що з того, що моя, коли мушу її 
продати. 

„Коли бо тепер вівцї не дуже платять ся*. 

— Та де, жінко добра, платять ся! Так 
що буду робити ? Треба податок заплатити; 
а звідки його взяти ? 

„То вже беруть податок? 

— Коли-ж його не беруть, шкіри люд¬ 
ської не здирають? 

Коло хати, де жінка пасла овечку, скру¬ 
чувалось доріжкою в гору. Доріжка вела ко¬ 
ло самого цвинтаря, що стояв на горбку, об¬ 
копаний високим валом, оброслим веленою тра¬ 
вою. Через зелені вишенки та покривлені я- 
блінки на гробах визирали низкі деревляні 
хрестики ріжної величини і віку. 

Коли доходили до цвинтаря, здалека чути 
було жалібний спів, а високі червоні хоругви 
хитались понад головами громади людей. 

На самім передї йшов пан-отець у цер¬ 
ковних ризах, а за ним везли на возї збиту 
з дощок трумну. 

— Аво, тато! — сказав Славко, показу¬ 
ючи пальцем на пан-отця. Але иїхто на те не 
зважав. Дїти сумно дивились на трумну, по¬ 
криту кусником домашного полотна. 
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З одного боку йшов чоловік помершої, 
а за трумною поступали три дївчвнї з розпле¬ 
теним волосом та голосно голосили. 

„Мамо, голубочко, порадочко наша! На 
кого ви нас лишавте? Хто нас рано збудить? 
Хто скаже, що маємо робити? Хто порадить? 
Хто до їди закличе? Чи ви на нас загнївали 
ся, що забрали ся в остатню дорогу та хова¬ 
єте ся під землю, де сонечко не дійде, ві¬ 
тер не довіє, де ніякого не вчуєте голосу?® 

На людей находив тяжкий сум від того 
дїточого плачу. Чоловіки йшли з понуреними 
головами, а жінки обтирали слези. 

„Ото сирітки плачуть, ніби зазулї кують!® 

— говорила тихо Тетяна. 

Ольга притулила ся до неї і захлипала, 
хлопчикам также зби]&ло ся на плач. 

„Ходіть! ходіть!® — сказала по хвилі* 
Тетяна, забираючи діти з собою і повела стеж¬ 
кою в гору. 

Вузкі суголовки тягнулись поперек ши¬ 
роких нив. Вітер потягав легко, а збіже коли¬ 
салось уже повним колосєм. Діти майже зо¬ 
всім ховали ся у високім збіжу та рвали ме¬ 
жею сині* блавати, червоний мак і багровий 
кукіль. 

Наперед них ішла борзо дрібним жвавим 
ходок молода молодиця. 

„А ви куди справили ся в неділю у поле ? 

— питала Тетяна. 

— Хлопці’ роблять нам шкоду у поли, 
а мій чоловік каже: „Йди там та подиви ся; 
як уздрять, що хтось доглядає, то будуть уже 
хоч трохи страху мати®. 

„То ваш чоловік не йде сам у поле хло¬ 
пців пуджатн, але вас виправляє ? 4 
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— Не міг сам іти, бо він при церкві 
у брацтві, а всі старші брати десь порозходи¬ 
лись, бачу на весїле пішли, а сегодня Петриху 
.ховали, то вже він мусів послужити. 

„Ох, Петриха пішла, як би її не було на 
еьвітї; аби хоч старшу доньку була відвіну- 
вала!* 

— Старша, як старша, старша дасть собі 
вже раду, але тих менших буде ще якась че¬ 
сати, а з-за кождого волоска кровцю пускати. 

Молодици квапно було, бо й маленька ди¬ 
тина дома лишилась; тож вона скоро розій- 
шла ся з Тетяною. 

— Що вона се казала, Тетяно? Про я- 
кесь чесане та про кров? — питали дїти. 

„То б така сирітська пісня а . 

— А ви її знаєте, Тетяно? Ануко заспі¬ 
вайте 1 

„Не можу співати; мене щось дусить 
у горлі*. 

— Но, то лиш розповіжте! 

Тетяна не відказувала звичайно дітям, то 
й тепер розповідала про сирітку: як пішла по 
поли блукати, та матїнки шукати; як здибав 
її Господь Бог і казав, щоби взяла три прути 
лозові і вдарила три рази по гробі матери. 
А коли вона взяла три прути лозові і ударила 
по гробі, аж чув, а мати до неї відзивав ся 
тай питав: „Хто то стукав на моїм гробі?“ — 
То я — каже сирітка — возьміть мене до се¬ 
бе! — Але мати стала казати, щоби вона на- 
зад ішла до дому, аби їй мачуха голову змила 
та сорочку вшила. Сирітка не хотіла до дому 
вертати, бояла ся мачухи, що заки їй сорочку 
вшила, то кляла: „Абись не зносила!* А ко¬ 
ли її чесала, то за кождим волоском висту- 
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пала кровця. Аж прилетіли три ангели і взя¬ 
ли сирітку живцем до неба. Мачуху вхопили 
три чорти до пекла та посадили на тисові 
столи, дали пити горячої смоли, потому підне¬ 
сли в гору високо і кинули у пекло глибоко. 

А чому ангели не прийшли та не сказали 
мачусі, щоби була для сирітки добра? — пи¬ 
тала Ольга. 

„Бо кождий чоловік повинен і без того 
добрим бути та другому не робити кривди 6 . 

А Іван із Іванихою і ті люде, що в тої 
жінки, що ви з нею говорили, овечку беруть, 
чи також підуть до пекла? 

„То не моя річ судити їх 6 , — сказала 
Тетяна і звернула бесіду на що иньше. 

Доходили до Трох-лїсків. Вони тягнули 
ся здовж горбка і були поділені на три части; 
від того і Три-лїски називали ся. 

По під лісок простерла ся широкотравпста 
сіножать, повна цьвітів. Сьвіжість трави ма¬ 
нила здалека, а медовий запах цьвітів напов¬ 
няв повітре.. Високоногий бузько чалапав спо¬ 
кійно по багнистих плесах сїножати, з пова¬ 
гою приставав і споглядав на компанію, що 
зближала ся. В горі кружив хижокрилий по¬ 
ловин, піднимав ся високо, бив крилами, за¬ 
кручував що раз менші круги і пропадав 
в облавах. 

Дїти кинулись одно перед другим рвати 
чудові цьвіти: рожеві ГВОЗДИЧКИ, ЛЇЛЇ6ВІ дзві¬ 
ночки і золотожовтий блискучий ясвер. 

Ромко рвав маленькі голубі цьвіточки^ 
що несьміло визирали з трави, і будьто би тя¬ 
гнули у що раз більшу траву. 

„Ромку, не йди там, бо там мокро! 6 — 
казала Тетяна. 
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— А ви як знавте, що там мокро? 

„Бо де жабв очко росїе, там мусить бути 
мокро 8 . 

— То се жабв очко ? Та воно справді ви¬ 
зирав з трави, як би жаба з води давила ся 
— дивували ся діти. 

Славкови знов сподобалось низьке мов 
смеречка зїлб, але і се зганила йому Тетяна. 

Тфє, не рви! То падиволос; як будеш 
рвати, то буде тобі волосе випадати 8 . 

- А се що за цьвіти? — запитав Ко- 
стуньо, подаючи їй вязанку синьожовтих цьвітів. 

„О, се дуже ладні цьвіти; се брат і се¬ 
стра. Вони любили ся так дуже, що Бог пе¬ 
ремінив їх у одну цьвітку. 

А се що таке? Ніби вовк, ніби ява зьві- 
рина! Тетяно, дивіть ся! — кричав Костуньо, 
зриваючи одну цьвітку з довгої китиці, обси¬ 
паної густим цьвітом, що справді виглядав як 
би пащека якої змії, ніби голова якого роз- 
жертого зьвіря. 

„Се ленок. Сим дівки миють ся, аби ла¬ 
дні були; але котра тим обмив ся, то сім лїт 
не буде мати щастя 8 . 

— І се / ленок, Тетяно ? — питала знов 
Ольга, подаючи Тетяні подібну до ленку, лиш 
не жовту, але багрову пахучу цьвітку. 

„Нї, се називають сльози зазулї 8 . 

— А де-ж ті сльози? 

„А от ті чорні капанви по листках! 8 

Діти стали приглядати ся цьвітцї, що дій¬ 
сно була покапана чорними капками, ніби 
дрібненькими сльозами. 

Куку! куку! — відозвалось як раз за 
ними, гейби навмисне кукане зазулї. 

— Зазуля, зазуля кув! — скричали діти» 
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„Так пізно, а вона ще кує! — здивува¬ 
ла ся Тетяна. 

— Або чому не мала би кувати ? Та те¬ 
пер уже літо! 

„Вона кує лиш до Івана, а потому вже 
хиба лиш часом десь у темних лісах обізве ся в . 

— А чому-ж вона не кув вже тоді? 

„Так уже дав їй Бог*. 

— А вам хто казав, що вона не кув? 

„Люде; тай у одній пісни співав ся: 

Ой кувала зазуленька своїм голосочком, 

Аж поки ся не вдавила житним коло¬ 
бочком*. 

Ольга мало що чула з допитів братчиків; 
вона спустила головку і пильно призирала ся 
багровій цьвітцї. 

— Чому се сльози зазулї? Чого вона 
плакала? Чому сльози падали на сю цьвітку? 
— крутилось їй по головці*. 

— Тетяно, скажіть, чому се сльози за¬ 
зулї називав ся ? — питала, перебиваючи пісню. 

„То так мати плакала за донькою*. 

— А може за матїрю ? Ви казали на Пе- 
тришнних доньок, що так плачуть, гейби за¬ 
зулї кували. 

Про зазулї розповідають усяко. Одні роз¬ 
повідають, що мати віддавала доньку тай на¬ 
казувала, щоби сім літ не вертала до неї. 
Другі кажуть, що якась дівчина сиділа при 
вікні* тай кувала; мати казала щоби не ку¬ 
вала, а вона не слухала тай все своє „куку 
тай куку*. Мати розсердила ся тай закляла: 
„Абись кувала до кінця віку!" Дівчина лиш 
крильми збила у вікно тай вилетіла сивою за- 
зулею*. 
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— А пісня в така Тетяно? 

Такої пісні я не знаю*. 

— Але за доньку, що мама не казала 
вертати в пісня; правда, Тетяно? Ви знаєте 
ту пісню: „Мене мати віддавала тай наказу¬ 
вала 0 ; правда, що так? Ану співаймо усї 
разом! 

„Най буде: співаймо!“ 

„Мене мати віддавала тай наказувала: 
„Щобись, доню, хоч сім років в мене не бувала! 
— „Коли-ж бо я молоденька і рік не втерпіла 
„І сивою зазулькою у рік прилетіла. 
„Прилетіла на подвірв тай взяла кувати, 

„Аж ся взяли калинові луги розвивати. 
„Вийшла мати із хаточки, зачала плакати: 
„Як ти сива зазулечка, лети в ліс кувати; 
„Як ти моя дитиночка, прошу тя до хати! 

Пастухи, що недалеко пасли, полишали 
худібку і стали підходити до веселих співаків. 
Старші дїти раді були тому і хотіли ще инь- 
ших пісень співати; але малий Славко забаг 
їсти. 

Посідали під горбок. Тетяна витягнула 
з кршика їду, взяла собі кусник бундза, решту 
пороздавала пастухам. 

„Іди-но та принеси води напити ся! в — 
сказала потім до одного з пастухів і подала 
йому склянку. 

Хлопець побіг охочо до керницї, що гей- 
би зеркало блищала серед зеленої трави і ля- 
ла ся тонкою струвю по дрібних камінчиках. 
Дїти побігли за хлопчиком, а напившись по 
черзі води, почали знов просити Тетяну, щоби 
співала з ними. 

А якої хочете ?* 
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— Про Орла! — сказав Ромко. 

— Нї, нї, про орла, про паву! — на¬ 
пирала Ольга. 

— Або про Саву! — піддав Костуньо. 

— Про Саву, про Саву! 

Всі знали пісню про Саву. І знов залу¬ 
нало полем, ще голоснїйше ніж перше, бо 
й пастухи знали пісню про Саву, співали: 

Сидить Сава конець стола, дрібне листе пише, 
А Савиха молоденька дитину колише. 

Сидить Сава конець стола, листе розгортав, 

А Савиха молоденька дитині співає. 

Сидить Сава конець стола в пана на обідї,, 

Нї він чував, нї він гадав в своїй тяжкій біді. 
„Піди, слуго вірнесенький, уточи ми пива, 

Най ся напю за здорове та до свого сина. 

Іди слуго вірнесенький, уточи горівки, 

Най ся напю за здорове до своєї жінки". 

Його слуга вірнесенький у темній пивници, 
Вісім тисяч козаченьків у його сьвітлнци. 

— Та день добрий, пане Саво! Як же ти ся 

[маєш ? 

Із далека гості маєш, чим же їх витаєш? 
„Витав бим вас медом-вином:!“ — Не будемо 

пити; 

Ми ся хочем, пане Саво, із тобою бити! — 
Ісхопив ся тай пан Сава до ясного меча, 
Злетіла му головонька та з правого плеча. 

— А де-ж тепер, пане Саво, тебе ісховати? 
Лишила ся на бідоньку Савонькова мати. 

А де-ж твої, пане Саво, та коні вороні? 

Під містечком Берестечком ходять у бороні,■ 
А деж твої, пане Саво, та ковані вози? 

Під містечком Берестечком заточені в лози. 
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А де-ж твої, пане Саво, сукні та атласи ? 

Ой, забрали слуги мої жінкам на запаси. 

Що то за одні ті козаки, Тетяно? — за¬ 
питав малий Славко, коли вже скінчили пісню. 

— То такі страшні люде 1 — втрутив ся 
непрошений один із пастухів. 

„Козаки — страшні люде! 0 — засьміяла 
ся Тетяна. „Що ти говориш, дурний? Козаки 
страшні люде ? Козаки то жваві хлопцї-мо- 
лодцї. Ти чув хиба щось коли про Татарів? 0 

— Татаре, Татаре*! — майже скричали 
діти разом. — То Татаре страшні люде, Те¬ 
тяно ! Говоріть що про Татарів; ви так багато 
знаєте говорити про Татарів. 

„Татаре то дійсно страшні люде 0 — по¬ 
чала Тетяна. „Бувало Татарів люде боялись, 
як огню. Коли нападали на села, то люде хо¬ 
вали ся по лісах, по зворах та на деревах ро¬ 
били собі постіль. Ніхто не знав, що його че¬ 
кав завтра, чи не нападуть Татаре та не 
сплюндрують села. Бувало люде сокотять ся 
і пильнують, як можуть; висилають сторожу 
з деревляними клепалами; то скоро лиш кле¬ 
пала заклепають, люде забирають, що можуть, 
ховають або лише з жвтвм утікають у ліси. 
А давно не було у нашім селі так, як тепер; 
давно тут, де сей лісок, були великі темні лі¬ 
си, а там, де ті млаки, були такі висові тро- 
щі, що люде могли у них ховати ся. З одної 
хати всі у трощу поховали ся, лиш дитина 
у колисці лишила ся. Татарин увійшов до ха¬ 
ти, забирав, що може; аж дивить ся, а дитина 
лежить у колисці тай сьмів ся. Він нагнав ся 
зо списою, але не мав серця убити дитину 
зверха, підложив спису під колиску і убив її 

Ж. КОБРИНСЬКА. ОПОВІДАНЯ. 9 
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зі споду. Татаре забирали не лиш людський 
добиток, але і самих людей, найбільше дівчат 
та молодиць. Розказують, що раз усї люде, як 
було село, поховали ся у ліс — говорила 
дальше Тетяна. Татаре йдуть у село, пустіське. 
Вони взялись на способи, позапрягали коні до 
возів, під’їхали під ліс тай стали кричати: 
„Іванку, Максиме І 6 чи як там, „Виходи, вже 
минула лиха рука. Одна жінка вибігла з лїса, 
бо гадала, що Татаре вже пішли, а вони її 
зловили і взяли з собою. Прийшло ся у рік, 
а може і не в рік, чоловік тої жінки косить 
сїно. Дивить ся, а Татарин іде і везе його 
жінку. Він собі гадав: „Татарин один, а нас 
двоє 6 . Кинув ся на нього тай каже жінці, аби 
йому помагала. А вона каже: „Поможи Боже, 
хто кого переможе 6 . Але був з ним також пес; 
той кинув ся на Татарина, тай вони два за- 
могли його. Чоловік взяв із собою жінку, але 
вже не мав серця до неї 6 . 

— А ви памятавте, Тетяно, Татарів? 

„Ні, не памятаю. Панщину трохи ще па- 
мятаю, хоч мала ще тоді була; але про Та- 
тарів лиш чула, що люде розповідають 6 . 

— А яка то панщина, що ви її памятавте? 

„Панщина то таке, що люде робили па¬ 
нам за дармо, а пани ще над ними збиткували 
ся, замикали у темні льохи тай били, що аж 
кров лилась 6 . 

- А чому люде йшли їм робити? 

„Бо мусїли; бо таке право було, що всї 
люде мали робити на пана, що був в їх селі 6 . 

— А звідки взяв ся один пан на стілько 
людей в селі ? — втрутив ся знов до розмови 
один із пастухів. 

Тетяна усьміхнула ся. 
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І на се е приповідка; чи правда не знаю*. 

„А нуко, яка? Кажіть, кажіть! 

„ Старі люде розповідають, що панам не 
дав Бог прізвища. Вони зійшли ся раз на ве¬ 
ликий банкет тай все один до другого : „Пане 
добродзею* та „пане добродзею*. Підслухував 
ся до них чорт тай питав: „Що ви все до себе 
говорите лиш пане добродзвю та пане добро- 
дзвю ? Як не маєте прізвища, то я вам дам !* 

„Добре! — кажуть панн*. 

„Тодї він узяв велику плахту, розпростер 
її тай зібрав усїх панів у купу. Потому як не 
возьме, як не свисне ними в гору, аж поро- 
злїтали ся на всї сторони, по всему сьвіту ро- 
сипалн ся; а котрий на що впав, то від того 
дістав прізвище; впав на потік, назвав ся По- 
тоцький; на березу — Березовський; на ко¬ 
мору — Коморовський; на вербу — Вербиць'- 
кий; — як уже якому припало*. 

— А наш мав на корито упасти, бо зве 
ся Коритовський — заввважав один із пасту¬ 
хів, а всї діти засьміяли ся сердечно. 

— Та тому то все люде і люде, а лиш 
один пан у селі! — чудували ся ивьші па¬ 
стухи. 

— Чи Коритовському робили люде також 
панщину ? 

„Сему молодому вже не робили; але ста¬ 
рому робили, чому ні!* 

„Ви казали раз, що ви росли у дворі; то 
маєте старого пана памятати. 

„Трошки памятаю, хоч я була ще ма¬ 
ленька. Раз, знаю, люде молотили у стодолї, 
а страву, що взяли 8 собою з дому, принесли 
до пекарні, аби не замерзла, бо була страшна 
лють тодї. Дївок у пекарни зібрала охота по- 
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дивитн ся до горшків. Памятаю як сегодня, що 
в однім горшку був борщ із грубами буранами 
у другім якась капуста була і трохи бульб, 
кусень чорного хліба тай студена кудеша. 
Дівки взяли потроха кушати тої страви, але 
не могли їсти, бо була зовсім не солена. Як 
робітники увійшли на обід, дівки стали питати 
їх, як вони можуть їсти таку не солену стра¬ 
ву. — Яку маємо, таку їмо — кажуть вони. 
Але страва їм не лїзла в горло, то вони далі 
приставати до моєї мами, що була при челяд¬ 
ній кухня, аби їм дала трохи соли. Але мама 
не хотіли. — Не дам — каже, — аби не знати 
що. Аби мене за вас різками били ? — А може 
би сю малу до пана післати? — каже один, 
показуючи на мене. — Ану, йди та скажи па- 
нови, щоби нам дав соли до страви, зачали во¬ 
ни мене підмовляти. Йди та йди, він тобі ні¬ 
чого не скаже — додавали дївки. — Що ди¬ 
тина знає! Кажуть іти, а я йду. Входжу до 
покою; пан сидить при столику тай курить 
люльку. Я стала коло дверей тай кажу: „Ро¬ 
бітники просять, щоби пан дали трохи соли до 
страви*. Пан як не скричить, як не тупне но¬ 
гою: „Хто тебе післав тут? Хто підмовляє? 
Дам я їм соли! Як хочуть соли, най собі при¬ 
несуть із дому*. 

— А ваш тато також у дворі був, чи 
лиш мама? 

„Нї, тата там не було, лиш мама та нас 
дві, я тай старша сестра*. 

—* А тато де був? 

„Ніхто не знає, де подів ся. Пан маму 
взяв до двора, а його нагнав, за те, що не хо¬ 
тів робити панщини; тай він десь пішов сьві- 
тами". 
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Тетяна задумалась, уперла очи у корч 
скоруха, а дїти надармо чекали, щоби вона їм 
іще оповіла що більше. 

— А мамі добре було у дворі ? — роз¬ 
питували дальше. 

Тетяна засьміяла ся гірко. 

„Чи добре ? Колись мале бути добре; але 
потому дуже зле було і моїй мамі очи не ви¬ 
сихали з слїз“. 

— А вона ще й тепер там а? — запитав 
Славко. 

„Де, де, де! Коли то вже моєї мами на 
сьвітї нема! Вже давно тіло з костей обпало 8 . 

— А ви чому не лишили ся у дворі? 

„Лишила ся була та не довго; як мама 
умерла, а сестра віддалась, я була ще якийсь 
час у дворі, потому мене нагнали 8 . 

— А за що вас нагнали? 

Лице Тетяни скорчив якийсь глубокий, 
прикрий біль, але вона нічого не відповіла. 

— Може ви не хотіли панщини робити 
так, як ваш тато? 

„Кажу, що тоді вже не було панщини*. 

— Але ви її запамятали? 

„Лиш стілько, що вам казала. Тай те ще 
памятаю, що все чула, як говорили, що люде 
не мають уже панови робити, що давно за 
дармо робили, а він і їсти не давав, а тепер 
мусить за роботу платити і їсти давати, як 
згодить ся на харч 8 . 

— Може вам не хотів пан платити? — 
запитав знов Ромко з упертою цікавістю ди¬ 
тини. 

„Ей, що вам про те розповідати!* — від¬ 
повіла неохотно Тетяна. „Вже пізно; ходїть до 
дому, бо пізнїйше буде холодно*. 
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Дїти повставала. Тетяна зачала їх вбирати 
у тепле одїнв. 

Пастухи схопились і собі, щоби гнати ху¬ 
дібку до села. 

Дїти по такій довгій прогульцї смачно за* 
снули, та лиш у снї роїлись їм по головках 
лїси, цьвіти, сїножати, сиві зазулї чорти, ко¬ 
заки, Татаре та людська недоля. 





ЯНОЗА. 


і. 

На нашім славнім Покутю в маленьке мі- 
сточко Пістинь. Лежить воно на гористій рів¬ 
нині* так, що як перескочиш кілька потоків, 
то знайдеш ся в лісї і не потребуєш драпати 
ся по горах. Серединою йде мурований гости¬ 
нець обсаджений деревами, а по обох боках 
можна вндїти деревляні домики з цьвіточни- 
ками всуміш із мужицькими хатами. 

Властиве місто, збита в одну масу купа 
жидівськйх хат і склепів, стоїть собі на боцї 
від дороги і можна переїхати цїлу місцевість, 
не бачивши правдивого міста, т. є. площі торгів 
і Жидів. Гідиа уваги в Пістини в стара церков 
над високим берегом гірського потова, про яву 
ходить народне повіре, що вона була де инде 
заложена і перенесла ся сама на. се місце. 

Друге цікаве місце, се гідропатичний за¬ 
клад, що тепер майже цілком розсипав ся так, 
що страшно там іти, аби що на голову не впало 
або не заломило ся під ногами. З часів, здав 
ся, ароцвитаня того закладу ввійшло у деяких 
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людей в звичай проживати лїто в Пістини. Та¬ 
ким способом бував там завсїди одна або дві 
львівські родини, два або три одинокі мужчини 
і кілька осіб із близших сторін. 

Певно не один із тих пістннських гостей 
пригадує собі високу, бліду, у двоє зігнену 
бабку в полатаній, але чистенько випраній со- 
рочцї, такій самій що до віку спідннци і ко¬ 
лись голубій, з заду завязаній хустці. Вона 
походить із косівськнх міщан. Її родичі мали 
ся колись не зле, мали хату і ґрунт, але батько 
прогайнував усе, мати з жури вмерла, діти 
пішли в поневірку, — то-ж і вона ще малою 
дитиною дістала ся до Коломиї, де служила 
в панів аж до свого замужя. 

Вона називала ся Юстина, а по чоловіцї 
кликали її також Янова, — хоч він був собі 
щиро-руським Іваном, але що ходив у сурдуті 
і був ів професії шевцем, то переробив ся на 
Яна і майже до кінця свого житя носив ся 
з гадкою і бажанвм перейти на латинський 
обряд. Звичайна се хороба нашого ремісницького 
стану. Аристократичні понятя інтелїґенциї пе¬ 
рероблюють ся в нивших верствах у Форми на- 
ціонально-релїґійні. 4 

Іван родив ся в Пістинї, де його батько, 
а пізнїйше він сам, занимав ся шитвм простих 
чобіт. Ходячи часто до Коломиї, пізнав там 
Юстину, оженив ся і привід її на батьківщину. 
Ґрунту в них не було, лиш стара хата і ка¬ 
валок города. При ремеслі йшло ще яко-тако, 
але коли Івана звалила з ніг довга і тяжка 
недуга, що в кінци положила його в могилу, 
прийшло ся бідній Юстинї нераз гірко біду¬ 
вати. Вона мала щось діточок, але померли 
і лишив ся лиш один син. Він якось не хотів 
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тримати ся батьківського хліба, кидав ся то 
сюди то туди, вислужив у війську, оженив ся 
в Станіславові, тай опер ся аж будником у 
Бурштині. Юстина не пішла за сином, не хо¬ 
тіла позбути ся своєї хати і лишила ся в Пі- 
стинї. Одно, що бояла ся невістки, а друге га¬ 
дала собі, що Бог знає, як там синови в сьвітї 
поведе ся, а свій куток може колись стати й 
йому в пригоді. 

І так жила собі бабуся, а може ще й те¬ 
пер жиє, рада, що хоч має де сидіти. Але стіни 
їсти не дають, а заробити приходило з кождим 
днем труднїйше: старість, як то кажуть, не 
радість. Ходить вона бувало від хати до хати 
пістинської інтелїґенциї: в одній позамітає, 
в другій обмиє начинє, в третій догляне чогось 
у печи, а в зимі дре пірє, і так якось минає 
день за днем, рік за роком. До ходженя по 
хатах спонукувала П також одна маленька 
слабість, яку набула на службі. Вона надзви¬ 
чайно любила каву, а не можучи її собі ку¬ 
пити, готова була й цілий день услугувати за 
той присмак. Напившись кави, стара Янова 
впадала звичайно в дуже добрий гумор і ста¬ 
вала дуже розмівна. Любила розповідати при¬ 
годи свого житя, простого і вбогого в надзви¬ 
чайні випадки, та за те тим більше характе¬ 
ристичного для житя цілої маси подібних про¬ 
стих і звичайних людей. Одно з таких опові¬ 
дань списала я і подаю ласкавій памяти читача. 
Мені* здаєть ся, що з-за мимовільного комізму 
сього образка проглядає дещо й глибше, що 
заслугує на увагу мислячих людей, а власне 
те, яв то гірко відчувають нераз прості люде 
поступи і винаходи цивілїзацн! і як потішають 
ся у таких тяжких хвилях. 
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II. 

Від коли мій син оженив ся, я не впдїла 
його. А тав мені хотіло ся його побачити, по¬ 
давити ся, яв йому жив СЯ 8 жінкою, що тідьво 
в мене й думки, що він. От, думаю собі/може 
й умру та не буду видїти, як дїтн ґаздують! 

Але, яв то кажуть, рада би душа до раю, 
та гріхи не пускають. Хоч і рада би я пої¬ 
хати, та що 8 того, коли то така далечина, що 
яв згадаєш, то аж мороз піде по тілі. Коби то 
возом, то я не бояла би ся так, але то тепер 
усі їздять лиш тою якоюсь колією, а я так 
того бою ся, як би несамовитого. Довго я з тою 
гадкою носила ся та не знала що робити: одно! 
днини їду, а другої сиджу дома. Може була б 
і не поїхала, як би був мій синок одної ночи 
менї не приснив ся, та так любо та мило, що 
я про все забула тай загадала їхати. 

— Поїду, нехай дїв ся що хоче, — ска¬ 
зала я сама до себе. Від того часу я не про¬ 
пустила ані одного крейцара, заробляла, як 
могла, складала один до другого, та розпиту¬ 
вала людей про волїю. Вони казали мені, що 
треба мата білет та на час трафити. Ну, — 
гадаю собі, — се ще може якось удам) 

Наскладала я пару левів так, що могла 
дорогу заплатити, тай ще який даруночок для 
сина і невістки постирати. По дорозї хотіла я 
поступити до Станїславова, одно щоби відві¬ 
дати сваху, а по друге порадити ся з нею, що 
купити би для дїтей; звичайно при такім місії 
ліпше купув ся. Коло Спаса вибралась я в до¬ 
рогу. До Коломиї заїхала з одним пістинсьвим 
чоловіком, що віз на торг черешні. Ми виїхали 
иічю тай стали в Коломиї разом зі-сьвітом^ 
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Чоловік заїхав просто на ринок, я встала, по¬ 
дякувала, — заплата він не хотів ніякої, — 
взяла свій узлнк тай пішла просію на той 
якийсь банвох. Там я всї дороги добре знаю, 
то й не потребувала нікого допитуватись. 

Приходжу на банвох, а там стоять уже 
якісь дві Фірн тай люде вже ходять то сюди 
то туди. — От може я ва пізно прийшла — 
гадаю собі. 

— Не за пізно я прийшла? — питаю ся 
одного так по шляхоцьки убраного. 

— А ви куди їдете? 

— До Станїславова. 

— О, то ще собі почекаєте! 

Я пішла до середини, щоби де примістити 
ся, аби людям не заваджати. От, стану де не- 
будь, положу свій узлнк коло себе тай заче¬ 
каю, доки що буде, коби лиш довідати ся від 
кого коли білет купувати, та сідати їхати. Та 
не було кого так запитатп ся. Заїде який поїзд, 
вискочить панок або пані, покрутить ся там та 
не там, тай піде собі до покою; або притара¬ 
банить ся яке Жидиско тай і той забере ся не 
знати куди. Чую я, один колїйник кричить: 
„Каса отворена, каса отворена!* Вибігли панкн 
та купка Жидів, тай усї збили ся коло яко* 
гось вікна. Я дивлю ся, а вони купують білети. 
Треба й мені* йти, — гадаю. Йду я, а навперед 
мене то зносять, то на колїсцях везуть усякі 
куфри та куферочки, а один лиш стоїть та на¬ 
ліплює кляйстром картки. 

— Чи менї тепер білет купувати? — пи¬ 
таю його. 

— А ви куди їдете ? 

— До Станїславова. 
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- Ну, то купуйте, але то поспішний по¬ 
їзд, а менї внднть ся, що такі панї, як ви, не 
їздять поспішним поїздом. 

— Що то за поспішний поїзд ? — питаю 
ся. — Я не чула нїколи про поспішні поїзди. 
— Але заки я се виговорила, той панок, що 
давав білети, замкнув вікно, тай все забрало 
ся, як би замів, лиш чую, що щось загуділо 
та засвистало. Головонько моя бідна! поїзд ві¬ 
дійшов, — аж скрикнула я і вдарилась об поли 
руками. Колійники в сьміх. 

— Люде добрі, — кажу я, — не сьмійте 
ся, а скажіть менї, чи вже сегодня не буде 
більше їхати поїзд до Станїславова ? 

— Буде, буде, — відказали менї, — то 
поспішний від’їхав, а той ваш ще над’їде. 

— Ну, Богу дякувати, що мій ще над’їде, 
а того якогось поспішного най лихо возьме І 

За часок, чи за два зачали знов сходити 
ся люде. Сходять ся та сходять, такого їх на- 
сходило ся - повні сїни : і Жиди і пани і хлопи 
і жовняри. Коло мене стала якась Жидівка. 

А ви куди їдете? — питаю ся її. 

— До Станїславова. 

— І я до Станїславова ! — сказала я тай 
таки так нею врадувала ся, як рідною мамою. 

— А ви вже їхали коли, чи тепер пер¬ 
ший раз ? 

— Ой, ой! може вже стілько їздити не 
буду, кілько їздила! — каже Жндівка. 

— То я буду вже вас тримати ся, бо я 
не знаю, як де рушити ся. Коби хоч ви ска¬ 
зали менї, коли білет купувати! 

— Добре, добре, — каже Жидівка, — 
тримайте ся мене! Як я буду йти, то й ви 
йдїть за мною. 
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— А довго ми тут будемо чекати ? 

— Ні', не довго, може з пів години. 

Як раз може так за пів години, а може 
трохи більше, зачали знов кричати: „Каса отво- 
рена, каса отворена! а Йде моя Жидівка, а я за 
нею, а там так пхають ся один перед другим, 
що Господи! Жидівка якось діпхала ся, а мене 
все відтручують та відтручують. Дивдю ся, 
кождий кладе на вікно гроші тай бере білет. 
Беру я й собі, витягаю гроші, а я знала від 
людей, що з Коломиї до Станїславова платить 
ся два леви і 20 крейцарів. Беру я ті гроші, 
підсуваю ся як мога найблизше тай кладу на 
вікно. А панок авї оком не моргнув, видав ще 
решту білетів тай луп! замкнув вікно ще й 
дошкою засунув. А я крикнула зі страху: — 
А мій білет, прошу пана! 

Він піднїс вікно. — Де їдете? — питає. 

— До Станїславова, прошу пана! 

Він витягнув білет і каже: — Два рин- 
ські і двайдять крейцарів! 

— Мевї аж в очех потемвїло. — Я за¬ 
платила вже, — говорю йому. 

А він як не крикне: — Або, бабо, плати, 
або жандармами кажу тебе взяти! 

Я остовпіла. — Що робити? — гадаю, 
а. тут нема коли й нагадувати ся: хоч давай 
иньші гроші, хоч вертай назад! Витягаю ху¬ 
стину з грішми, а руки так менї трясуть ся, 
що ледви можу її розвязати та той нещасний 
білет, що мевї дав, удержати. Журице моя 
чорна! Оттаке то моє!.Я так зажурилася, що 
не чула, воли й волїя надійшла; яв би не Жи¬ 
дівка, то може була-б я ще лишила ся. Я хо¬ 
тіла з нею разом їхати, але той, що місця роз- 
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дав й слухати не хотів, тай мене запхав де 
виде, а Жидівку внов де инде. 

Сиджу я та трясу ся як у пропасниці*: 
одно те, що бою ся тим їхати, а друге, що 
жаль менї моїх грошей! Господи Ісусе Христе! 

думаю собі, — не могло то на кого дру¬ 
гого трафити, та на мене таку бідну! Не ма¬ 
ють люде на що лакомити ся, та на такий 
бідний гріш! Добре приповідка каже: На бід¬ 
ного дригота! Мені й раз тяжко заплатити, а не 
то ще два рази. Не буде вже дітям ва що да¬ 
рунок купити! Та що, нехай вже вибачають! 
Я рада була, воли якесь лихе око позавиду¬ 
вало! Коло мене говорять, сьміють ся, але де 
менї до того! Сиджу тай свою думку думаю. 
А то жене та жене, як шалене, лиш шипить 
та пару випускав. 

Аж глип, я вже в Станіславові і не огля¬ 
нулась, коли! От, чоловік журить ся, — га¬ 
даю, — а час летить. Той, що роздав місця, 
прийшов тай отворив двері, — видко, що треба 
вилазити. Вилазять другі, лїзу й я за ними; 
ідуть усі* через ФІртку, що стоїть коло неї зві- 
нов, справилась й я туди. Там стояв якийсь 
в сердацї тай відбирав білети. — Білет! — 
каже він до мене. Я дала йому білет тай пішла. 
Дивлю ся, ніхто менї нічого не каже, видко 
не мав жадної рациї. Хиба йти до міста, — 
важу до себе. Йду, а тут якась така довга до¬ 
рога тягне ся, та тягне, тай все щось так мені 
видить ся, ніби вона не така, яв тоді, воли 
я їхала з сином на весїле. Ну, що, — гадаю, 
— може я йду другою улицею? Може Стані¬ 
славів погорів та внакше побудували?... А все 
таки кортить мене запитатп ся, що то таке. 
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То була неділя. Люде йшли до церкви, 
бо то ще було рано. Якийсь чоловік йшов із 
подачами в хустці, мабуть на парастас. Я при¬ 
ходжу до нього тай важу: — Слава Ісусу 
Хрпсту! 

— На віки слава! 

— Скажіть мені, чоловічку, чи добре я 
йду до міста? 

— Ви вже далі й минаєте місто. 

Я гадала, що він хоче собі з мене кепку¬ 
вати. — Та чого-ж би Станіславів став такий 
малий? — говорю йому. А він на мене лиш 
видивив ся. 

— За який Станіславів ви говорите ? Та-ж 
то Отинїя! 

Сьвіте мій білий! Господи Боже 1 Ратуйте 
мене! Чую, що підо мною дрожать та хитають 
ся ноги, що прийде ся серед дороги сїсти, а чо¬ 
ловік і собі став такий дивний, ні в один біщ 
ні в другий. 

— А я гадала, що то Станіславів, — кажу 

йому. 

— Ні, то Отинїя, — каже він. 

— Та бо я білет заплатила аж до Ста- 
ніславова. 

— А се Отинїя, спитайте ся, кого хочете! 

— Чоловічку добрий, дайте мені* яку раду, 
я вам того не забуду, поки віку мого! 

— Щож я вам пораджу? — говорить. 

І як не возьму йому розповідати, як гірко 
я їхала, як начекала ся в Коломиї, яв два рази 
заплатила, тай яв тепер замісь до Станїсла- 
вова заїхала до Отивїї, то він тільки в голову 
почухав ся. 

— Ну, знаєте що, — каже він,’ — може 
би я вам подав раду... 
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— Бог би з вас говорив і Матінка сьвя- 
та! — говорю йому. 

— Тут в один пан, сидить при дорозі, 
я можу вас там підвести, — то як той вам не 
порадить, то нїхто вже вам не порадить. Зви¬ 
чайно, пани лїпше знають, як заходити ся з тим, 
а християни від того далекий. 

Я вже не знаю, що йому казати, та лиш 
прошу, аби мене завів до того пава. 

То не було далеко, от так кілька кроків; 
вія показав мені, куди заходить ся, я подяку¬ 
вала йому ще раз —. тай так ми розійшли ся. 
Приходжу я там, а на ґанку оброслім хмелем 
сидить якийсь військовий на лавочці під стій¬ 
кою. Я не знаю, чи то пан, чи не пан, чи до 
нього говоритн що, чи нї. Аж він сам зачав 
говорити. Тай так з бесіди я довідала ся, що 
він також мав до пана якусь требу тай на 
нього чекав. 

— А можу я до нього піти — питаю ся. 

— Він ще спить, зачекайте. 

4 По часі вийшла служниця, ми питаємо 
ся, чи пав вже встали? 

— Нї ще, — говорить. Добре тому чекати, 
хто мав час, але хто мав пильний інтерес, то 
тому так навтямить ся, що година став віком. 

— Піду я до нього, — кажу до військового. 

— Та коби лиш що ви не обірвали, — 
сьміе ся військовий. 

Але я пішла до сїний тай відхилила по¬ 
малу до покою двері. А то щось як не гукне: 
Хто там? Я дивдю ся, а він ще в ліжку. Я 
замкнула двері чим борше тай вернула назад. 

— А що? — сьміе ся військовий, т- чш 
я не казав? 



Чекаємо ми знов, балакаємо де-що, тай 
слово по слові, розказую я тому військовому, 
чого я прийшла тай якої мені' ради треба. 

— Коби я був знав, — каже він, — я був 
би вам давно дав раду. Я військовий чоловік, 
служив при драґонах дванайцять лїт, не з одної 
печи хлїб їв тай не одно знаю. А зколїєю зна¬ 
єте так: що ставе ся кому^ треба замельду- 
вати начальникова. А ви мельдували? 

— Нї, не мельдувала. 

— То йдїть і замельдуйте! Ліпшої ради 
не дасть вам нї пан, нї мінїстер, ні нїхто на 
сьвітї. Йдїть лиш, замельдуйте начальникови, — 
не маєте чого чекати та час втрачувати. На¬ 
чальник там від того й є, аби кождому робив 
порядок. Тут не скоро дочекаєте ся, — додав 
показуючи головою на двері 

Може й правду каже військовий. Чого 
зачікувати ся та втрачувати ся? Може бути* 
що воли начальник від того, то буде й най¬ 
ліпше знати тому ряд, 

— То кажете йти? — питаю ся ще раа 
військового. 

— Йдїть, йдїть. і не бійте ся! За те я 
буду відповідати, як не правда. 

З тим словом я пішла. Приходжу йа бан- 
вох, допитала ся, так<яв скавав військовий, до 
начальника, тай кажу; що так і так, я хотіла 
їхати до Станїславова, а той що в сердацї, 
взяв від мене білет. 

А начальник як не Фукне ся І — А на 
що ти, дурна бабо, вилазила? — Я вже га¬ 
дала, що все пропало, але чую, а він каже 
вливати тих, що відбирають білети. Нарешті 
прийшли вони, той в сердацї тай ще два з ним. 


Н. КОБРИНСЬКА. ОПОВІДАНЯ. 
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- Котрий відобрав від сеї жінки білет? 
— А вони всї як один: Я нї, я нї, прошу пана 
начальника. 

— А Бог би тебе скарав, — важу до 
того, що відбирав білети, — а то не ти стояв 
там при ФІртцї тай брав білети? 

— Щезай, бабо! — каже він, — чого хо¬ 
чеш від мене, я не видів нї тебе, нї твого бі¬ 
лета! 

— Ну, ну, віддайте їй! — муркнув на¬ 
чальник, обернув ся тай пішов. А вони в сьміх 
та давай ще собі з мене кепкувати. 

— Головко моя бідна! — журюсь я, — 
що мені робити! Забила ся в чужину — хоч 
пропадай. — А то вже з полудня бере ся і їсти 
вже хочеть ся, бо я як ще їла в Коломиї, то 
й в роті* нїчого більше не мала. Я гадала, що 
й не обіздрю ся, коли стану в Станіславові, 
а то прийшло ся так попацити. 1 ) Ходжу я, 
ходжу по під ті будинки, нарештї змучила ся, 
вахотїло ся спати. Взяла я вузлик під голову, 
дрімаю, а заснути міцно бою ся, аби хто вуз¬ 
лика не вкрав. А ті ходять та сьміють ся, що 
мало не потріскають. Машини то надбігають, 
то відходять, а менї й не рушити ся бе8 бі¬ 
лета. Матїнко сьвята, — думаю собі, — хто то 
таке вигадав! Швидко то їде, то правда, але 
бідному чоловікове на що то здало ся? Лиш 
обідруть та ще й насьміють ся. Волїла-б я як 
жебрачка йти з палицею в руках за проше¬ 
ним хлїбом, як пускати ся тою проклятою 
колією! 

Та ба, раз пустивши ся, треба щось 8 со¬ 
бою радити, а то прийде ся погибати на пни. 


*) Притрафилось таке. 



147 — 


Давай; думаю, піду ще раз до начальника та 
запитаю: або, або ? Аж тут із того вікна, що 
я під ннм сидїла, давлю ся, щось летить, 
якийсь папірчик, нїби білет. Я як сидїла, так 
і зірвала ся, хапаю, дивлю ся, як раз білеті 
А той в сердацї з камратами стоять у вікнї та 
такий регіт справили, гей би чорти в пеклї. 
Мене як не візьме злість 1 Нї, сего я вже їм 
не дарую, най буде що хоче! Йду до началь¬ 
ника, показую йому білет тай кажу: — А от, 
прошу пана, той в сердацї казав, що нї мене, 
нї мого білета не видів, а отеє мені кинув 
з вікна, коли стілько поїздів пішло! 

— Ну, иу, — каже начальник, — ваш 
поїзд прийде ще! 

Аж і справді* так. Почало темнїти, надій¬ 
шов поїзд тай тодї вже казали менї сідати. 
Так я заїхала до Станїславова, а поки вилїала, 
поки по ночи до свахи дотюпала, то так при- 
слабла, що аж менї в голові закрутило ся. 
Сваха як мене побачила, то аж перехрестила ся. 

— Йой, — каже, — свашенько, а ви 
звідки взяли ся тут так пізно? 

— Е, — кажу я їй, — не питайте, а дайте 
вперед що їсти, бо я ледви стою. 

Квнулась сваха, зварила явчницю, я трохи 
покріпила ся, та як не возьму їй свою пригоду 
розповідати, то вона не знала, що зо мною тай 
з собою зробити. 

Нарештї сваха постелила, я зговорила 
молитви, подякувала Господу Богу, що мене 
так щасливо допровадив, та як уснула, то збу¬ 
дила ся вже сонечко було геть-геть високо. 

Побула я у свахи два дни. Дарунків не 
купувала, бо не було за що. Третього дня від- 
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провадила мене сваха аж на банвох, там мала 
знайомого, то той вже все поробив, що було 
треба, і білет купив і сказав коли нас сідати. 
Мені припало місце коло вікна, то в Бурштині 
син зарав мене й. побачив і взяв із собою. 

Діти довго не хотіли мене пускати від 
себе. То. нераз як так сядемо в слотаву днину, 
то я й зачну нагадувати про свою їзду. Син 
і каже: А що, мамо, як би я того урядника 
заскаржиВ, вій мусів би вам віддати ваші гроші. 
Але я не хотіла. Бог справедливійший від лю¬ 
дей, він пркличе його колись перед свій суд. 


г*т 



ІЛЕВЕЗАНИШС: 


Триугольна, маленька студентська кім¬ 
натка 8 вікном на подвірв. 

Прибране її не пишне. Найпочеснїйше мі¬ 
сце займала піч, що мабуть не конче сповняла 
свої обовязки і не проганяла вогкого холоду 
в маленькім просторі. Друге почесне місце, 
а може й почеснїйше як піч, займала жовта 
полїтерована постіль. Недалеко від постелї стояв 
невеличкий столик, а при нїм одно крісло зі 
зломаним поручем. Другий кут меблювали при¬ 
биті на стїиї шараґи, на якцх висїло кілька 
штук мужеської одежі, під ними містив ся не¬ 
величкий, ще давної дати куФерочок. Дальше 
стояв перевернений самовар, а скрізь по під¬ 
лозі* валялись недогарки цигарів. На столі ле¬ 
жали книжки і валялись коробки з аптекар¬ 
ськими етикитами. Під скриптами студентських 
еляборатів визирала замкнена в Футералї цитра, 
наглядний доказ артистичних поривів власти> 
теля і пана всего того добра Дениса М., слу¬ 
хача першого року прав. 

Тепер лежав він у постелї. На його мо¬ 
лодім лвцй чорнїв недавний ще пухкий вусок, 
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чорне волосе спадало на гладке чоло, а з під 
темних бров блищали великі сиві очи. 

Він був звийсь шарвітний. Хатанй холод 
давав ся йому очевидки в знаки, бо від часу 
до часу, обтулював коло себе покривало і якось 
гнівно споглядав на піч, що в нїмім маєстаті 
ніби оправдувала ся перед ним. 

„Я не винна тому, мій милий, не я при¬ 
чиною холоду; Функції мойого орґанїзму зовсїм 
нормальні, лиш недостаток відповідної поживи 
ставляв мене в такім Фальшивім сьвітлї.* 1 

Його погляд понїс ся дальше по хатї і спо¬ 
чив на невеликім образі в золотих, протертих 
рамах, що висів против його постелі, а потому 
лїниво упав на Фрамуґу вікна з аптикарською 
етикитою. 

Проклята баба! — буркнув злісно; ще 
ті коробки поклала так далеко, що годї за¬ 
жити лїки. 

Сягнув махинально рукою під подушку, 
де звичайно клав годинник, але рука його впала, 
а лице ще більше насупилось. Той приятель 
опускав його вже нераз, але тепер мусів роз- 
стати ся з цим на довший час для тих клятих 
коробочок. 

Школи не був він великим приклонником 
моди, а навіть противний був йому той сьвіт, 
що модї кланявть ся, але тут „інфлюєнція", 
така модна слабість всадила його на тиждень 
у постіль і хоч йому було тепер лекше, то 
лікар казав ще якийсь час лежати. 

Денис став надслухувати, чи не вчує якого 
руху коло своїх дверий; але там було тихо. 

Мусить уже бути коло девятої години, — 
подумав, так якось говорило йому прочуте, 
з якого зробив для себе як би якусь спеціяль- 
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ність. Часто казав товаришам трібувати ся 
в відгадуваню годин і ніколи майже не поми¬ 
лив ся. Може бути, що те прочуванє вироби¬ 
лось у нього, як раз через часте розставанє 
з любим приятелем, бо тодї він думав більше 
про нього, більше чув потребу його товариства, 
як коли мав його при собі. 

Врешті почув ся шелест і увійшла вже не 
молода жінка з коротенькими полінцями на 
одній руцї. 

Чого-ж ви так пізно приходите, Микола- 
ева? Таж то вже десь девята година І 

Але що паиичеви снить ся? Та то ледве 
осьма, а хоч би й девята була, то я скорше 
не могла прийти. Кожда біда припирав до сто¬ 
рожа; закликали його до суду на якийсь тер¬ 
мін за сьвідка, а я мусїла всюда позамітати 
і обслужити тих панів, що він обслугує; добре, 
що я найшла час і тепер прийти. 

Підчас тої бесїди Миколаєва стала роз¬ 
кладати огонь у печи. 

Се шкода робити, від тих полїн не буде 
тепла, — сказав Денис. 

Більше грошей, більше полїн, а ви за 
пять крейцарів хочете мати в хатї тепло? 

Молодий чоловік замовк, а коли Микола¬ 
єва вже відходила, просив її, щоби подала йому 
з вікна лїки, що вона вчинила дуже неохотно. 

ІІо часї увійшла знов і принесла на під¬ 
ставці склянку блїдонької гербати, два кусники 
цукру і тоненький ріжок. Поклала те все на 
кривеньке крісло, присунула до ліжка і вий¬ 
шла з хати, затріснувши дверми. 

Денис мимоволі здрігнув ся; нервове роз¬ 
дражнене, яке лишилось у нього ПО ІНФЛЮ- 
енцї, не годило ся з поведенєм Миколаєвом до 
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якого був уже провив при нормальнім стані 

8ДОРОВЛЯ. 

Трохи підніс ся, опер голову на лікоть, 
відложив коробочку 8 порошками і забрав ся 
поволи до свїд&ня. Кннув цукор до склянки 
і розломив тоненький ріжок. Тонкість такого 
ріжка сердила його кождий раз і все бачив 
у ній наглядний доказ ненормальних еконо¬ 
мічних відносин по поводу уподатвованя по¬ 
трібних до житя продуктів і т. д. Однак тепер 
був він для нього навіть за великий, бо помо¬ 
чивши його половину в горбаті, ледви проковт¬ 
нув кусник і випив чисту гербату. 

Як мало було полїнцїв, усе таки атмо¬ 
сфера в хаті стала приемнїйша, а горда тепер 
піч виглядала як хтось, кому не можна зро¬ 
бити закиду ва зле сповнене обовязвів. 

Денис почув себе якось лекшим і здоро- 
війшим, міг свобідно витягнути руки, поправив 
подушку і дуже втїшив ся, побачивши на крі¬ 
слі розвернену книжку. Взяв її до рук і став 
читати. Недовго то однак тревало, перекинув 
кілька листків і відложив. Поправив подушку 
тай з великою увагою почав приглядати ся 
образови на етїнї, що все справляло йому ве¬ 
лику приємність, було його наймвлїйшим за- 
нятем. 

Серед буйного цьвітника, на низенькій ла¬ 
вочці сиділа молода дівчина під великим кор¬ 
чем бозу, якого розцвилі китиці схиляли ся над 
її головкою. Соняшний промінь обливав ранним 
блиском цілий образ, проникав на скрізь гіле 
бозу, запашний цьвітник і молоду золотокосу 
дівчину, що аж ясніла від того блеску. Вона 
сиділа оперта о поруче лавочки і в білій ма¬ 
ленькій руці тримала нерозцвилий ще пучок 
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рожі. Під образом стояв надпис: „ЬіеЬез- 
аЬпип8 а . 

Молодий хлопець приглядав ся довго гар¬ 
ним *рисам лиЦя дівчини, тарним, голубим, на 
вів приманеним очам, маленькій, висуневій 
з під складок сукні, ніжцї і зітхнув глубоко. 
Ах! Та волотокоса, то його ідеал. Чи знайде 
він коли таку ? Він шукає її заздно. Ідучи ву* 
лицею, він не омине ніякого ясиїйшого полиску 
волося, щоби не придивити ся його власти¬ 
тельці з близька. Тратить нераз цїлі години на 
ті пошукувана і вибравшись нераз на універ¬ 
ситет, вертав до дому збентежений приключ¬ 
ками з золотокосими. 

Тут серед його очима пересувались ріжні 
відтінки голубих 'очей і русого волося, якого 
волотавий блиск підходив найблизше до його 
ідеалу з під буйного корча бозу. 

Ах кілько то ночей переснив Він про ту 
хорошу золотокосу! Як тверезий ранок розвіяв 
його мрії, то над вечер вертали вони знов до 
нього з цілою силою Фантазії. Раз в публичнім 
городі побачив був молоду дівчину, що майже 
зовсім була подібна до його бльондинки на образі. 
Дого слідив за нею, аж доки не пропала десь 
у бічній вулиці великого міста. Від того часу 
він приходне усе на те місце до города, де її 
побачив перший раз, але його довгі вичікувана 
не приносили жадних пожаданих результатів. 
Аж знов коли найменче надія в ся, мигнула 
руса-коса і голубі оченята. Його серце стрепе¬ 
нуло ся, він не спускав дівчини з ока, хоч до- 
отеріг уже, що то не була та сама, на яку 
чекав цілими годинами в городі, але якась 
иньша, що мала лиш русяве волосе і голубі очи. 
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І знов стали пересувати ся иаьші образе 
перед його уявою. 

Він видить бальову салю, чув звуки про¬ 
тяглого вальса, десятки хороших дївчат пере¬ 
сувають ся кругом, але за його очи хапав лиш 
русяве волосе та голубі оченята. 

Тут знов затихають остатні тони бетго- 
венської сонати. 

Перехилена на спинї крісла сидїла гарна 
бльондинка зі сплетеними над головою руками 
і заплющеними очима, а серед глубокої ти* 
шини чуто як щевелить лист беґонїї на цьвіт- 
тнім столику біля її Фортепяну, чути якийсь 
гамір і шум, що переймав наскрізь душу, 


Курси скінчились, наступив перший виїзд 
на вакациї. Виїзд на село! Що за розкіш ли¬ 
шити душне місто, відітхнути СЬВІЖИМ СІЛЬ¬ 
СЬКИМ воздухом, Денис видить уже в своїй уяві 
зелені верби свого села, густі сади, видить ро т 
донну хату, своїх найблизших тай золотоволосу 
Ганю з блїдоньким личком, буйними золотими 
кучерями і синїми очицями. 

Нарештї вибрав ся. Сидить у вузкім купе. 
Якось душно, але се нічого, се лиш хвилева 
револя, а за часок широкий цростір села, буййі 
поля, сїножата, тай Ганя з золотим волосвм 
і синїми очима. 

На одній стації кондуктор отворив скоро 
двері і в вузкій рамі появила ся хороша жіноча 
статьг Щось запахло і заясніло від її краси, 
стіни ваґону розширили ся, цілий простір на¬ 
повнив ся як би якими рухливими дрібонькимп 
духами, що як голови раФаельських ангелів ви¬ 
зирали із за хмар блискучими синїми очима. 
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а блиск їх золотого волося, зливав ся з бли¬ 
ском небесних сфер. Так се вона, та сама зо¬ 
лотоволоса, якої він так довго шукав» То вона, 
його ідеал. — Не може відорвати від неї очий, 
її краса бентежила його і на скрізь переймала. 

А що-ж вона? Вона сїла собі в кутицу 
ваґона, оперла голову о стїнку і глубоко заду¬ 
мала ся. .Але та її задума не довго трівала; 
скорим рухом відомКнула вікно і стала дивити 
ся десь далеко. Рухи її зраджували нетерпли- 
вість і здавало ся, що рух зелКзнвцї був для 
неї за повільний. 

Так минуло кілька стацвй. Денис свдїв 
на проти неї і живцем замирав. Кілька разів 
хотів заговорити, але голос відмовляв йому 
услуги і застрягав у горлї, що будь то би за¬ 
тискало ся від сильного битя серця. 

Поїзд зближав ся до одної з більших ста- 
цій. Нетерпливість молодої дївчини змагалася. 
Нараз зачала давати якісь незрозумілі знаки 
руками, а за хвилю вскочив до вагону молодий 
мужчина, якого вона привитала 8 великою ра¬ 
дістю. 

Вони сіли коло себе і зачали щось скоро 
говорити, про щось живо розпитувати ся. Де- 
нисови здавало ся, що вони все близше до себе 
клонять ся, блидше присувають ся; він зібрав 
цілу свою увагу і прислухував ся їх розмові, 
але не міг підхопити нїчого такого, що пояс¬ 
нювало би ВІДНОСИНИ ТИХ ДВОЇХ людий. 

Кілько часу минуло на ту обсервацію 
і підслухуване, він не знав. Йому здавало ся 
все, що він слухав, коли поволи коло нього все 
переміняло ся і помішало. Брештї все затихло. 
Люде поснули. Бітер, що шептав щось із ли- 
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стен, притих і замовк, лиш у дузі врай села 
лящить соловій. 

Хтось довго і протягло засвистав у пальцї; 
вода шумить, вій зі стрільбою на плечах бро¬ 
дить очеретом, а соловій лящить, лащить, ля¬ 
щить. 

Щось ним жахнуло. Де він? Ага! Ваїов, 
гарна бльондинва, щось лящить; то не соло¬ 
вейко, але сердечні поцїлуї двоїх молодих 
людвй. 

Якийсь жаль, туга і біль сїпнув його 
серцем. 



О п о в і с т к а. 


я Українсько-руська Видавнича Спідка” ви* 
дала доси отсї книжки: 


В першій оериї „Бедетриотичній Бібліотеці" вийшли: 

Цїна в вороновій вав. 


1. С. Ковалїв. Де8вртир і иньші оповідана . 1*60 К. 

2. Іван Франко. Поеми.1*60 „ 

3. О. Кобил енська. Покора і иньші оповідана . 1*40 п 

4. Ґю де Мопаеан. Дика пані і иньші оповідана 1*30 „ 


5. І. Франко. Полуйха і ин. борисл. оповідана 1*40 

6. Н. Кобринеька. Дух часу і иньші оповідана . 1*60 

7. Кнут Гамети. Голод, роман ........ 2 *20 

8. Леся Українка. Думи і мрії. Поезиї ... 1*60 

9. €. Ковалїв. Громадські промисловці, опов. . 1*60 

10. Уілдїям Шекепір. Гамлвт, принц данський 1*80 

11. Генрик Понтоіпгідан. Із хат. Оповідана 1*40 


12. Вогдан Лепкий. З жита. Оповідана.1*20 

13. Ґергарт Гауптман. Візник Геншель.... 1*60 

14. М. Коцюбинський. В путах шайтана. Оповід. 1*60 

15. У. Шекепір. Приборкана гоструха .... 1*40 

16. Панас Мирний. Лихі люди .1*40 

17. В. Короленко. Судний день. 1*20 

18. У. Шекепір. Макбет.1*60 

19. К. Ґуцков. Уріель Акоста.1*40 

20. У. Шекепір. Коріолян.1*80 

21. М. Яцків. В царстві сатани.1*60 

22. Панас Мирний. Морооенко.0*90 

23. Лесь Мартович. Нечитальник.1*60 

24. М. Коцюбинський. По людському, .... 2*00 
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2 5. В. Оркан. Скапаний сьвіт, драма. 

26. Василь Огефаник. Дорога, новелі. 

27. У. Шекепір. Юлій Цезар . 

28. Л. Толстой. Відроджене, (3 томи). 

29. К. Гавлїчек-Боровский. Вибір поевий. . . 

30 ф # Заревич. Хлопська дитина. 

31. І. Франко. Коваль Бассім. 

32. У. Шекепір. Антонїй і Клеопатра. 

33. Е. Тнмченко. Калевала . . .. 


1*00 

1*60 

1*60 

3*60 

1*60 

1*80 

1*60 

1*80 

300 


я 

9 

г> 

9 

9 

9 

9 

9 






















34. О. Катренко. Пан Природа і ин. оповідана 1*40 К. 

36. У. Шекспір. Багато галасу в вечевля . . . 1*60 „ 

36. Івап Франко. Сім казок, новелі.1*40 „ 

37. Сидір Воробкевич. Над Прутом, поезиі. . 1*60 „ 

38. Уіллїяи Шекспір. Ромео і Джульвта . . 1*80 „ 

39. К. Сроковський. Оповідана.1*40 „ 

40. А. Кримський. Пальмове гилля, (3*00) . . . 2*00 „ 

41. О. Кониський. Молодий вік Макс. Одинця . 2*00 „ 

42. Ґю де Мопасан. Горля і иньші оповідана . І'ЗО „ 

43. В. Кравченко. Буденне жита. Оповідана . 2*00 „ 

44. Уіллїям Шекспір. Король Лір . . . . , 1*80 „ 

45. Д. Лукіянович. За Кадильну, повість . 3*00 „ 

46. Г. Гайне. Подорож на Гарц ..1*20 „ 

47. І. Франко. Захар Беркут (брош. 1*20) К. опр. 1*60 „ 

48. У. Шекспір. Міра 8а міру.1*40 „ 

49. М. Коцюбинський. Поєдинок і ин. опов. . . 2*00 „ 

50. 0. Стороженко. Марко проклятий, поема . . 1*40 „ 

51. С. Ковалів Риболови.2*00 „ 

52. Марко Вовчок; Народні оповідана, т. І. (1*60) 2*00 „ 

53. П. Мирний. Серед степів. Оповідана . . . З 00 „ 

54. £. Ярошинська. Перокиньчики.2*60 „ 

55. В. Винниченко. Повісти й оповід.3*00 „ 

56. Л. Мартович. Хитрий Панько.1*50 я 

57. В. Вересаев. Записки лікаря.3*00 й 

58. М. Вовчок. Народні оповідана. Т. II. (1*60) 2*00 „ 

59. М. Ґорький. Мальва і инші опов.2*50 „ 

БО. М. Дерлиця, Комповитор і инші опов. . . 2*00 „ 

61. 10. За<я». Лвїенди.2*40 „ 

62. А. Чехов. Зиора і инь. опов.ч2‘40 я 

63. Н. Кобринська. Яд8я і Катруся та инь. опов. 1*80 п 

Друкують ся і вийдуть сього року: Е. Зола, Жер- 
міналь; М. Вовчок, Народні оповідана, т. III; А. Чайков- 
ський, Оповідана; І. Франко, Воа Сопзігісіог. 

Ціни подані 8а оправні примірники. 

У другій сериі „Науковій Бібліотеці" вийшли: 

1. Кароль Кавцкі. Народність і її початки . 0*60 К. 

2. Фр. Енґельс. Людвік Фаврбах.0*50 „ 

3. Фр. Енґельс. Початки родини,.1*50 „ 

4. Ш. Сеньобб. Австрия в XIX столїтю . . 0*80 „ 

5. В. Будзиновський. Хлопська посілість брош. 2*00 „ 

оправлена. 2*40 п 















6. Б. Фляиарінн. Про небо..2*00 К. 

7. М. П. Драгоианів. Переписна, т. І. . . . 1*80 „ 

8. С. Степняк. Підземна Росин 3*00 „ 

9. Адріян. Аграрний процес у Добростанах 1*00 „ 

10. Г. Тея. Фільософія штуки . ..100 п 

11. Дак. Інґрем. Історія політ, економії ^ . . . 4*00 „ 

12. Е. Ферріер. Дарвінївм. Врош. 1*30 К.,‘ в опр. 1*70 * 


У третій сериї „Літературно-Науковій Бібліотеці" вийшли: 

1. М. Грушевський. Б. Хмельницький 0.20 К. 

2. Курцій Руф. Фільотас.0*20 „ 

3. В. Науиович. Величина звіадяного сьвіта. . 0*15 „ 

4. Панас Мирний. Лови.0*06 „ 

5. І. Пулюй. Непропаща сила . . ..0*20 „ 

6. М. Грушевський. Бех-Аль-Джугур.0*10 

7. І. Раковський. Вік нашої 8емлї.0*10 „ 

8. А. Чехов. Каштанка .. 0*15 „ 

9. М. Драгоианів. Мик. Ів. Костомарів . . . 0*15 , 

10. Е. Воля. Напад на мліш.0*20 „ 

11. І. Пулюй. Нові і перемінні звізди.0*15 „ 

12. Г. Бвітка. Маруся.0*50 „ 

13. М. Левицький. Умова для селян, спілок .. . 0*20 „ 

14. П. Куліш. Орися. 0*06 „ 

15. М. Бистяковська. Іван Гус.0*20 „ 

16. О. Стороженко. Оповіданя. 1.0*20 „ 

17. В. Барвінеький. Досліди 8 поля статистики 0*20 „ 

18. В. Бороленко. Ліс шумить .0*20 , 

19. І. Франки. Шевченко в польській рев. легенді 0*40 „ 

20. В. Гіґб. Кльод їе.0*25 „ 

21. Е. ЕҐан. Руські селяни на Угорщині . . . 0*25 „ 

22. П. Мирний. Лихий попутав 0*40 г 

23. А. Д. Уайт. Роввій географічних поглядів. . 0*30 я 

24. Ів. Франки. Украдене щастя . .0*50 „ 

25. С. Єфремив. Національне питане в Норвегії 0*30 ,, 

26. П. Ніщинський. Гомерова Ілїяда (1 пісня) . 0*30 „ 

27. М. Драгоианів. Два учителі.0*40 „ 

28. Е. Воля. Повінь . ..0*30 „ 

29. С. Тимашівський. Київська козаччина 1855 р. 0*10 „ 

30. П. Ніщинський. Гомерова Ілїяда (2 пісня) 0*35 „ 

31. Т. Масарик. Ідеали гуманности.0*35 „ 

32. Люкіян. Юпітер у клопотах.0*30 „ 

33. М. Бистииарів. Письмо до ред. „Колокола и 0*20 „ 


























34. М. Гоголь. Вій.0*40 К. 

35. І. Раковеькнй. Вулькани. 0*20 „ 

36. Ґ. Фльобер. Іродіяда.0*30 „ 

37. О. Терлецький. Москвофіли й народовці . 0*30 „ 

38—39. І. Турґенвв. Аса .0*40 я 

40. Л. Боровиковеький. Маруса.0*25 „ 

41—42. Дайте Алїґері. Пекло, пісна 1-Х . . . 0 40 п 

43—45. В. Олехновнч. Раси ЕврОпи. 070 п 

46—48. Л. Толстой. Крайцерова соната .... 0*90 „ 

49 -50. О. БодянськнЙ. Українські вавки . . . 050 „ 

51. В. Воля. Смерть Олївів Бекайля ...... 0*25 , 

52. А. Уайт. Роввій астроном, поглядів .... 0*45 9 

53. П. Нїщннський. Гомерова Іліяда (3 пісня) . 0*25 „ 

54. А. Міцкевич. Лист до гал. приятелів ... 0*45 „ 

55—56. Л. Толетой. Смерть Івана Ілїча .... 0*55 , 

57. В. Брайтенбах. Біольогія в XIX в . . . . 0*25 п 

58—59. М. Ґоркнй. На дні жита. 0*70 „ 

60—61. М. Берн. Біблія. ..0*40 , 

62—63. Г. Кляйет. Марківа 0.0*40 „ 

64. М. Барввв. Фільософія історії.0*25 „ 

65—67. Ф. Достоввскнй. Грач.1*50 п 

68. Ш. Сеньобб» Міжнародні революцийні партії 0*40 „ 

69—71. І. Турґенвв. Весняні води.1*30 „ 

72. А. Д. Уайт, Роввій поглядів на лихву . . 0 30 „ 
73—74. П. Кулїш, Українські оповідана • . . 090 „ 
75. Фердннанд Ляссаль. Про суть монеті туц}1. 0.80 я 

Друкують ся і незабаром вийдуть: А. Шаміосо, Пе¬ 
тро Шлемі ль; М. Драгоманів, Про Галичину; Д. Мордо- 
вець, Оповідана; П. Вінтерніц, Що знаємо про Івдоїер- 
манів; Гомер, Іліяда (в перекладі Нїщилського), кн. ІУ-г-УІ; 
А. Кримській, Мувулмавство; Ф. Купер, Зьвіробийншц 

Можна набувати теж повість М. Яцкова: Огнї го¬ 
рять — по 2*50 кор. 

ЦГ Хто купує на готівку нарве уеї кнюцд видані 
доен, дістав 25°/ 0 рабату. 

АКОРДИ, антольоґія української поееиї від 
еиерти Шевченка до найновійших часів під ред. д-ра 
Ів. Франка, 8 ілюстраціями Б). Панкевнча, люксусове 
видане, по цїнї 6, 7.50, 8, 8*50 і 10 кор. 

Адреса: Львів, ул. Чарнецького ч. 26. 





















